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LES DECLASSES 


PREMIERE PARTIB 


CHATEAU A VENDRE 


nose singuliére : le coteau de Saint-Paul qui domine 

Evian, la grasse plaine du Chablais et le lac Léman, est 

demeuré lui-méme libre de toute entrave, ne porte aucun 
palace, aucun casino, aucun hotel. Le voisinage d'une ville 
d’eaux et l'exemple visible de la Suisse toute constellée de pen- 
sions de famille et de stations de montagne n’ont pas réussi 
4 le contaminer. Il se baigne dans sa propre verdure, foréts de 
chataigniers aux troncs épais et aux feuillages en déme, vergers 
de cerisiers dont les fruits servent & la distillation d’un kirsch 
aussi réputé que celui de la Forét-Noire. Au printemps, les ros- 
signols s'y donnent rendez-vous et l’air est tout vibrant de leurs 
notes prolongées et renforcées comme ces fléches lancées qui, 
plantées dans le cceur des arbres, continuent d’étre toutes 
secouées. Les cerisiers sont en fleur quand la neige n’a pas 
encore quitté les sommets. Et quelle vue! Les pentes suppriment 
les rivages peuplés, en sorte que les bois et les prés semblent 
finir en petites vagues ou en miroir liquide. Le lac qui les 
baigne est d’un bleu pareil & celui du ciel, un bleu pale qui 
parfois se fonce pour prendre une intensité, une profondeur 
comparables au ciel d’Orient ou de Sicile. De l’autre cété, c’est 
la chaine des rochers de Memise et de la Dent d’Oche qui a 
la forme conique d'un pelit Cervin, au bout du plateau ou 
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6 RLVVE DES DEUX MONDES. 


s‘étalent les villages de Vinzier et de Bernex, ot paissent les 
troupeaux de vaches au pelage clair de la race d’Abondance. 
Tout ici respire la paix agricole. 

Cependant le coteau est dominé par un vieux chateau qui, 
a lui seul, en modifie le caractére, car il a l’air d'une forte- 
resse batie la pour la garde de la frontiére voisine. Frontiére 
qui n’est plus aujourd’hui que douaniére, mais qui fut 
Jongtemps disputée entre les pays de Vaud et de Berne et le 
duché de Savoie. C'est le chateau d’Ormoy, grande masse grise 
uniforme qui date de sept ou huit siécles, éclairée par des 
fenétres 4 meneaux qui ont été multipliées ou élargies, ornée 
d'un escalier & double rampe qui a du étre ajouté au temps de 
la Renaissance, et flanquée d’un donjon qui porte une terrasse 
et que recouvre presque entiérement une végétation de lierre 
et de vigne vierge mélés. Tel quel, il n'est pas sans beaulé, 
& cause de son aspect puissant, de l’avenue de hétres qui le 
précéde, des pelouses et des massifs qui l’entourent, de toute 
cette force féodale qui lui est restée. 

Les comtes d’Ormoy comptaient parmi les plus illustres 
seigneurs du pays, avec les barons de Blonay et d'Hermanee, 
les marquis d’Allinges et de Lullin. N’était alors chatelain que 
celui qui possédait, avec son chateau, vingt-quatre fermes au 
moins. Ne fallait-il pas que le chatelain put recevoir digne- 
ment son suzerain, ces petits souverains de Savoie d’abord 
simples comtes, puis ducs, puis rois de Sardaigne, puis rois 
de Piémont, aujourd’hui rois d’Italie, qui ont poursuivi leur 
accroissement avec une ténacité indomptable et qui ont fini 
par franchir les Alpes pour s’en aller prendre en mains les 
destinées italiennes? Ils sont venus en Chablais tour & tour, 
Humbert aux Blanches Mains, Amédée II, comte de Maurienne, 
et Pierre, dit le Petit Charlemagne, qui, par sa victoire de 
Chillon, annexa toute une partie du pays de Vaud, et la série 
des Amédée : Amédée V qui fonda Ripaille, l'un des plus 
beaux domaines riverains du lac; Amédée VI, le comte Vert, 
qui épousa Bonne de Bourbon; Amédée VII, le comte Rouge, 
allié de Charles VI de France, qui mourut 4 Ripaille d’une 
chute de cheval dans la forét oi: il chassait le sanglier; 
Amédée VIII enfin, qui fut pape sous le nom de Félix V et 
déposa la tiare pour restituer ja paix et l’unité a l'Eglise. Tour 
a tour ils vinrent de Chambéry et méme, plus tard, de Turin, 














LES DECLASSES. 7 
résider momentanément dans leur chateau de Thonon ou dans 
eelui d’Evian, 

La noblesse des environs ne manquait pas de les recevoir. 
Réceplions codleuses : il fallait vendre l'une ou l’autre des 
vingt-quatre fermes, mais lhonneur était sauf. Un des fer- 
miers du comte d’Ormoy, devant qui son maitre se van- 
tait davoir ainsi touché la main du roi, ne craignit pas de 
laverlir : 

— Ah! monsieur le comte, il ne faudrait pas que vous la 
touchiez trop souvent! 

Nest-ce pas un autre comte dOrmoy qui, venant faire sa 
cour A son souverain & Evian, avee tout un peloton d'autres 
gentilshommes du Chablais en habits de gala magnifiques, 
comme le Roi les louait de leur accoutrement et s’en réjouis- 
sait, car on lui avait assuré que sa noblesse de la Savoie du nord 
était tres pauvre, lui répondit avee le plus gracieux sourire : 

— Sire, nous avons appris larrivée de Votre Majesté; nous 
avons fait tout ce que nous devions, mais nous devons tout ce 
que nous avons fait. 

Il exagérait néanmoins. Ses descendants, apres les confis- 
cations révolutionnaires, se virent restituer la plupart de leurs 
terres par les braves gens du pays qui avaient fait semblant 
de se les parlager & coups d’assignats. Au retour du roi 
Charles-Félix, ils se retrouvérent en possession, sinon des 
vingt-quatre fermes, tout au moins dela plupartet du chateau 
quils restaurérent. Ils occupérent des charges militaires, 
furent a la défaite de Novare, puis & la victoire de San Martino, 
aprés quoi, devenus Francais avee l’annexion de la Savoie 
en 1860, ils commenceérent de connaitre loisiveté et son perfide 
compagnon l’ennui. Le Second Empire ne sut pas employer 
cette noblesse active et accoutumée a la familiarité de ses 
princes. Restés en place, ils chassaient, couraient les jupons, 
jouaient aux casinos d’Evian et d’Aix qui s’ouvraient, ven- 
daient une & une les fermes si bien gardées par les anciennes 
générations. Le dernier descendant, Robert d’Ormoy, bon a la 
guerre et non & la paix, aprés s'étre bravement comporlé 
durant la longue campagne d’abord dans la cavalerie, puis 
dans la cavalerie & pied, et enfin dans l’avialion, achevait de 
dévorer héritage & Paris et sur la Cote d’azur. Il n’avait pas 
reparu sur le coteau de Saint-Paul depuis plusieurs années. Le 
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vieux domaine, transmis fidélement depuis des siécles, avait-il 
cessé de l’intéresser ? 

Le plus intelligent de ses fermiers, Jérémie Fégére, choisi 
par lui pour exercer une surveillance sur le chateau, le jardin, 
et le pare environnant, vague régisseur, intelligent, sans 
instruction, mais non sans ambition ni cupidité, comme il 
rentrait de faucher pour la soupe du matin au Bois du Feu 
qui était sa résidence, un peu au-dessous des terres d'Ormoy, 
trouva chez lui le facteur et lui offrit un verre : 

— Du kirsch ou du vin? 

— Du kirsch. Ton vin de crosses est mauvais. 

Dans le pays on fait grimper la vigne sur des trones et des 
branches d’arbres morts qu’on appelle des crosses. La récolte 
abondante donne une piquette acide. 

— J'ai aussi de la vigne basse, se défendit Jérémie. 

— Mais tu n’en offres pas le jus, tandis que ton eau-de-vie 
de cerise est connue. 

Ils trinquérent avec des verres qui n’étaient pas des verres 
a liqueur, sur quoi lhomme des champs réclama son Mes- 
sager dont c’était le jour. Le journal auquel il était abonné ne 
s’occupait pas de politique. Les paysans Il’achetaient pour ses 
mercuriales, qui les renseignaient exactement sur la hausse ou 
la baisse des prix de leurs denrées, et aussi pour son bulletin 
météorologique que rédigeait au hasard un avocat facétieux. 
Celui-ci se tirait de toutes difficultés avec des indications 
telles que ¢emps incertain ou neige sur les hauteurs: il utilisait 
avec art toutes les formules imprécises. De grands penseurs 
n'ont jamais fait autre chose. 

— Voila ton Messager, tendit le facteur. Il y a aussi une 
lettre. 

— Je n’en attends point. 

— Il y en a une, de Paris. 

Jérémie Fégére prit l’enveloppe avec une méfiance qui 
s’accrut dés qu’il reconnut l’écriture : 

— Du patron. 

Sans doute n’en attendait-il rien de bon, car il ne se pressa 
pas de l’ouvrir. Et méme, quand le facteur eut disparu sous 
les arbres avec son kirsch dans l’estomac, il la posa au bout 
de la table, afin qu’elle ne courut pas de risque et il plongea sa 
cuiller dans son assiette. Le repas suivit, lent, silencieux, & la 
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maniare paysanne qui implique le respect de la nourriture. Le 
fermier mangeait assis, avec le garcon de ferme, un petit gars 
de l'Assistance publique, 4gé d'une quinzaine d’années, déja 
vigoureux, qui répondait au nom de Prosper et qui ne chémait 
nid table ni dans les champs, tandis que Péronne, la femme, 
prématurément usée par le travail et par la perte de ses deux 
ils tués & la guerre, était assise dans un coin avec son écuelle 
dans les mains, et que Pernette, la fille, servait les hommes 
et distribuait aprés la soupe le fromage et le pain. Quant & la 
boisson, les hommnes se servaient eux-mémes. 

— Il faudrait pourtant savoir, quémanda Péronne qui 
s'attendait toujours & des catastrophes et semblait hater leur 
venue par sa mine longue et désespérée. 

— On saura toujours assez tot. 

— Il revient? 

— C'est probable. 

— Il était gentil autrefois. Tu te souviens, Pernette? 

— Bien sir, maman. 

— Il y asi longtemps, petite. 

— Pas tant que ca, maman. Il n'est pas revenu depuis 
quatre ans. 

— Tu as compté? 

— Non. 

— Comment le sais-tu? 

— J'ai coupé mes cheveux 2 ce moment-la, parce qu'il s’en 
moquait. 

— Pourquoi s’en moquait-il ? 

— Les femmes qu'il fréquentait les portaient courts. Je 
l'avais bien vu & Evian. 

— Je les ai vendus, intervint Jérémie, & un coiffeur. 

— Un bon prix? s‘informa Péronne. 

— Non, pas cher. 

— L’as-tu donné a Pernette ? 

— Pourquoi? 

— Ses cheveux étaient bien & elle. 

— Tout, ici, est & moi. Aprés, on verra. 

Il avait parlé avec cette rapacilé et ce despotisme qu'il asso- 
ciait dans le gouvernement de sa maison. La mére et la fille 
échangérent un regard d’esclave résignée contre un regard de 
jeunesse indignée, mais qui ne se sentait ni le courage ni la 
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force de la révolte. Il n'y prit pas garde et se décida a étendre 
sa main velue pour saisir la lettre momentanément aban- 
donnée. Il en prit connaissance lentement, avee des yeux mal 
accoutumés & lire les écritures et il conclut: 

C’est bien ca. Monsieur le comte arrive demain. 

I] lui avait donné son titre avec ce respect, inné chez le 
peuple, de la hiérarchie et qu'un siécle bientot de démocratie 
n’a pu détruire encore tout a fait, ni méme transformer, — 
respect qui subsiste jusque pour des titres sans réalité. Puis 
a mi-voix, il ajouta, comme pour lui-méme: 

— Il vient pour la vente. 

— Pour la vente? répéta la femme qui avait entendu. Il te 
le dit? 

— Non, mais je le sais. 





— Comment le sais-tu? 

Jérémie, dans sa déception, se révéla : 

— Comment l’ignorer, pauvre Péronne? Ce n’est pas malin. 
Il m’a fallu donner les eclefs du chateau, plusieurs fois, 
& Buffat, le marchand de biens, qui a tout visité. Il m’a fallu 
remuer la vaisselle, — et il y en avait! — pour la rassembler 
toute dans une piéce. Le Bulfat a tout regardé, tout taté, tout 
palpé. Il a fait le compte des meubles, mais les plus anciens et 
les tapisseries ont déja été vendus ces derniéres années. Il 
parait que c’était ca qui avait de la valeur. Aprés quoi, ila 
arpenté et mesuré les terres. 

— Les notres aussi? 

— Qui, la ferme du Bois du Feu, la nétre aussi. Mais il 
parait qu'il n’avail pas d’ordre. 

— Pas d’ordre? il nous la laissera. 

— Il nous la laissera peut-étre, mais le bail. arrive & expi- 
ration. Alors ?... 

— Alors? 

— Alors il va nous augmenter, pour sur. 

— (a serait juste. 

— Oh! la justice! se moqua Jérémie. 

Puis, toisant le jeune Prosper qui ¢coutait, il l’expédia : 

— Que fais-tu encore ici, toi? Va travailler. 

Et a sa fille : 

— Va mettre en ordre le pavillon, ec’est la qu'il eouchera. 

Au Bois du Feu, outre la maison de ferme et Jes rustiques, 
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il y avait un pavillon de chasse, datant du xvine siécle, assez 
bien aménagé et meublé, ou les seigneurs, disait-on dans le 
pays, se livraient & leurs débauches pour en épargner le voisi- 
nage 4 leurs femmes et & leurs enfants qui ne les voyaient 
eux-mémes que dans le cérémonial et la bonne tenue du cha- 
teau. C’élait 1a que descendait le dernier des d’Ormoy quand il 
venait sur son domaine, — si rarement! — pour ne pas ouvrir 
le trop vaste immeuble ancestral. Quand les deux jeunes gens 
eurent disparu, Jérémie se confia davantage. Il ne trichait pas 
devant sa femme: elle était sa chose, comme les cheveux de 
Pernette. Ne lui avait-il pas tout pris : sa personne, sa santé, 
son hbonhear, sa liberté? Mais prend-on jamais tout & un étre 
humain ? Ni ’amour ni la haine n’y parviennent. La confisca- 
tion matérielle a-t-elle plus de pouvoir? Dans tous les cas, 
Péronne ne se dérobait & aucune obligation, pas méme 8 celle 
dune confidente qui u’a que le droit d’approuver : 

— Voila, dit-il. Cette fois, il va tout vendre. 

— Méme le Bois du Feu ? 

— Je lespére bien. 

— Et nous? 

— Mats je lachéte. 

— Tu as de quoi? 

— Qui, dans un coffre, & la banque. J’ai un coffre, moi, 
Jérémie Pégere, tout comme un bourgeois. 

— Ou as-tu ramassé tout cet argent? demanda la femme 
dont la curiesité était éveillée malgré elle dans cette lutte pour 
la terre qui we pouvait la laisser indifférente. 

— Eh bien! il a oublié d’augmenter le bail depuis la guerre. 
Il y a eu de bonnes années, pour le blé, pour le vin, pour l’eau- 
de-vie, pour fe bétail. J'ai entassé les coupures de cing et de 
dix franes, et celles de cinquante, et celles de cent, et méme 
celles de cing cents. 

— Et de mille? 

— De mille aussi. Et puis le jardin du chateau, la-haut, et 
les arbres du parc, ¢a rapporte. 

— Pour lui? 

— Pas pour lui. Je suis le régisseur. Je garde. 

— As-tu le droit? 

— Sutrement. Alors j’ai parlé & Buffat le marchand de biens, 
et méme je lui ai graissé la patte. Il ne tient pas au Bois du 
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Feu. Il ne tient qu’aux terres d’un seul tenant autour du cha- 
teau. Demain, Péronne, nous serons les maitres ici. 

— Le vrai maitre n’était pas génant. 

— Il pourrait le devenir. Il pourrait se marier. I] pourrait 
avoir des enfants. 

— Comme nous, dit-elle avec douleur. Et les perdre. 

Elle tenta de retirer de sa mémoire les traits de ses fils, 
Etienne et Claude, deux beaux gars solides, tous deux tués 
a’ vingt ans & peine, l'un & Verdun en juin 1916, I’autre 
a Lassigny ala fin de mars 1918. Mais sa pauvre imagina- 
tion déja les brouillait, les confondait. Elle dut recourir a de 
mauvaises photographies debout dans leurs cadres sur la cré- 
dence de la piéce qui servait ensemble de cuisine et de salle 
a manger. Son mari surprit le geste : 

— Qui, de bons ouvriers, que j’avais dressés. Et plus per- 
sonne. 

— Et Pernette? 

Il eut un geste vague, comme si les filles ne comptaient pas. 
Le paysan & qui l’on demande le nombre de ses enfants ne 
cite jamais que les garcons. Pernette, qui n’avait que dix ans 
a la fin de la maudite guerre, marchait sur ses vingt ans. Elle 
se marierait bientét. Elle suivrait son mari. Elle quitterait la 
maison définitivement. Serait-ce donc & un étranger qu’appar- 
tiendraient un jour les belles terres du Bois du Feu quand on 
les aurait arrachées au dernier comte d’Ormoy? Un étranger : 
le mari de la fille qui porterait un autre nom et que l'on ne 
connaissait peut-étre méme pas. Un individu de Saint-Paul, 
de Larringes ou de Vinzier, peut-étre un sans-le-sou, peut-étre 
un ivrogne. Jérémie eut malgré lui un mouvement de colére 
pour écarter cette hypothése, et la plus affreuse pensée lui 
vint. Il ne l’avait pas cherchée, mais il la laissa venir, et quand 
elle fut venue, il ne chercha pas a I’écarter. Ainsi devenons- 
nous les complices des pires audaces criminelles qui se forgent 
dans notre cerveau et, parce qu’elles semblent s'étre créées 
toutes seules et comme en dehors de nous, notre indulgence 
les supporte ou leur est acquise. 

Sa femme étail bien cassée, bien usée et débile. Elle se 
trainait dans la maison, d’une piéce a l'autre, sans pouvoir 
rendre des services au dehors. Elle avait abandonné le pou- 
lailler & Pernette, et les descentes & Evian les jours de marché, 
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et les achats pour la maison. La guerre l’avait épuisée avec le 
déces de ses deux fils. Tandis que lui-méme, la cinquantaine 
franchie, demeurait solide et résistant comme un chéne au 
tronc noueux. [| survivrait sans aucun doute a Péronne, il 
pourrait se remarier, avoir un fils, un héritier. D’un regard 
impitoyable il évalua la durée de sa compagne, aprés quoi il 
s‘olfrit le luxe d’une pensée amicale : « C’est tout de méme une 
bonne femme et de bon conseil. » 

— Bien sur, approuva-t-il, il y a Pernette. Les garcons 
tournent déja autour d’elle. 

— Mais elle est sage. 

— Ah! bien, faudrait voir qu’elle ne le fut pas! 

Et le fermier, redressé, fit un geste menacant. Il gardait 
son bien, y compris sa fille dont il avait vendu les cheveux et 
quil marierait de sa propre main. Il prit son chapeau et 
gagna le seuil : 

— Ta faulx? lui offrit Péronne. Ne vas-tu pas rejoindre 
Prosper dans le pré d’en haut? 

— Non. Je veux revoir les terres. 

Et, clignant de l’wil, il répéta en se pourléchant les levres 
avec sa phrase : 

— Mes terres. 

ll en fit le tour avec méthode et lenteur. Par un chemin de 
traverse destiné aux cultures, il gagna la grande route qui 
passe au-dessus de la ferme et qui s’en va, aprés une série de 
contours, jusqu’au plateau de Saint-Paul aprés avoir desservi 
l'avenue du chateau d’Ormoy. De 1a, il pouvait embrasser du 
regard tout son domaine, son futur domaine. Les batiments, 
il est vrai, apparaissaient & peine dans la verdure, mais il les 
savait en bon état. Patiemment, poursuivant déj& son dessein 
dlongue échéance, il avait obtenu du propriétaire une série de 
réparations au cours des derniéres années. Le pavillon, séparé 
de la maison et des rustiques par un bouquet d’arbres, pour- 
rait se louer & part a l'un ou l'autre de ces étrangers qui 
viennent, l’été, & Evian et qui recherchent la solitude, soit 
pour eux-mémes, soit pour leurs amours. Un bois de chatai- 
gniers, — de ces beaux chataigniers qui sont la gloire du 
coteau, — fournissait le chauffage et y ajoutait sa récolte de 
chataignes, — la meilleure espéce, les petites verdannes, — si 
savoureuses aprés les vendanges, quand on goute le vin nou- 
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veau aprés qu'il a travaillé en tonneau quelques jours. Puis 
venait le verger de cerisiers dont il retirait un kirsch dont la 
marque était connue maintenant : les cerises du Bois du Feu 
valaient celles de l’Abbaye de Maréches si réputées. Les crosses 
portaient la vigne enroulée autour de leurs trones blanes et 
de leurs branches pareilles & des bras levés, mais il y avait 
aussi de la vigne basse, plus rapprochée du sol pour en rece- 
voir la séve, et qui donnait un vin blane sec et fanfaron, 
comme le vin de Féternes, pétillant et si agréable quand il 
faisait chaud qu’on ne s’arrétait plus d’en boire. C’était véri- 
tablement une terre bénie des dieux agricoles: elle répondait 
& tous les besoins. Voici des champs de céréales, — sarrazin, 
froment, avoine, — et, pour le bétail, des prairies dont les 
deux récoltes de foin, engrangées, assurent sa nourriture 
d’hiver, sans compter le tréfle et la luzerne, et voici les carrés 
de pommes de terre, et le potager. Pernette cultive méme des 
fleurs devant la maison de ferme, et Péronne entretient des 
chrysanthemes pour les tombes, car on a rapporté les deux 
morts au cimetiére de Saint-Paul. 

Jérémie Fégere demeura longtemps a considérer les 
diverses cultures, non pour les admirer, mais pour les évaluer. 
Par exemple, il ne dépasserait pas un certain chiffre d’achat 
sur lequel il s’était mis d’'accord avec Buffat, le marchand de 
biens. Un prix maximum que celui-ci, devenu complice, 
s'efforcerait de ne pas atteindre: la commission promise 
garantissait le succés du marché conclu. Il faudrait encore 
ajouter les frais, et ces frais étaient lourds. L’Ktat était si 
exigeant pour les ventes immobiliéres ! Néanmoins, il pourrait 
faire face & toute la somme exigée. Tout récemment, il avait 
palpé le contenu du coffre. Qu’il lui en avait done passé par 
les mains de ces papiers chiffonnés, accumulés depuis la 
guerre, et qui, tous, représentaient quelque produit du 
domaine! Jérémie Fégére eut alors la tentation de touchera 
son tour ce que représentaient réellement ces billets entassés, 
de substituer enfin la vérité au symbole. II choisit son meilleur 
champ, celui ou poussait le plus haut et le plus dru le bleé 
d'or; il se pencha et avec ses ongles il en retira une molle. 
Puis, religieusement, il porla cette motte & ses narines, 
l’aspira, la huma, la renifla. Elle avait un parfum qu'il aurait 
reconnu entre tous, comme on devine un cra a son bouquet. 
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Aprés Vavoir sentie, il y porta ses lévres et l’embrassa comme 
on cherche une bouche aimée et il murmura pour lui seul, 
oubliant le manque dhéritier, oubliant tout au monde dans 
une sorte de frénésie: 

— Ma terre... 


LE RETOUR 


Robert d’Ormoy n’était pas descendu au pavillon aménagé 
par les soins de Pernette Fégére. En vain le fermier l’avait-il 
altlendu toute la soirée, aprés l’heure du train. [I n’y était pas 
descendu, parce qu'il n'était pas venu seul. [I fallait plus de 
confort a celle qui l’accompagnait. Alice Gisors, sa maitresse, 
qui, pour mieux vivre & son crochet, avait quitté la carriére 
dramatique ou, d’ailleurs, elle n’avait jamais brillé qu’au 
second plan, s‘était imposée & lui pour ce voyage qu'il eut 
désiré d’accomplir seul. Elle se méfiait de la sensibilité de son 
amant et de ce retour au pays natal avant le départ définitif. 
Elle s’en méfiait, comme elle se méfiait de tout ce qui ne tour- 
nait pas autour d’elle, a tout hasard. Comment eut-elle imaginé 
le charme, la séduction, l’envodtement de la terre, elle qui 
n'avait comme souvenirs d’enfance qu'un salon de coiffure, 
dans le XVI¢ arrondissement il est vrai, avec de belles tétes 
de cire en devanture et a l’intérieur des dames suppliciées par 
des garcons experts ? Elle poursuivait un but déterminé avec 
cette continuité et cette duplicité féminines qui finissent tou- 
jours par triompher de la résistance des hommes: se faire 
indemniser de l’'abandon du théatre et du sacrifice, qu’elle ne 
manquait jamais l'occasion de mettre en valeur, d’une ambi- 
tion légitime & un amour qui ne l’était pas. Certes, Robert se 
montrait généreux. II l’avait installée luxueusement, refusant 
la cohabitation, dans le voisinage du Bois. Les vieilles tapisse- 
ries et le mobilier du plus pur Louis XV qui ornaient le 
chateau d’Ormoy avaient été mués en perles, en fourrures et 
en meubles modernes. Mais c’était le décor. Alice, pratique, 
espérait mieux. Elle guettait son heure, et son heure était 
venue, puisque Robert, d'un seul coup, allait réaliser sa for- 
tune immobiliére. 

Des vingt-quatre fermes des ancétres il ne restait que la 
moitié. Mais, sauf le Bois du Feu, elles se joignaient et compo- 
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saient sur le coteau de Saint-Paul un domaine assez imposant 
déja hypothéqué pour un million. Robert d’Ormoy ne pouvait 
plus soutenir son train sans cette vente. Ses prédécesseurs 
avaient pu sur place réparer les erreurs de leur munificence 
quand ils recevaient leur duc ou leur roi. Lui-méme s’était 
placé au-dessus des choses d’argent et refusait de tenir des 
comptes, ce dont profitaient, non seulement Alice Gisors, mais 
d'autres parasites, compagnons d’armes ou compatriotes. Or les 
temps avaient évolué et écrasaient impitoyablement les oisifs. 
Sans doute un beau mariage eit-il aisément relevé l'état de 
ses finances mal en point, et par exemple un de ces mariages 
américains, avant la débacle actuelle, que son titre fameux edt 
autorisés. Mais il n’était pas & vendre et, doe plus, il était 
gardé. L’art des ruptures est inconnu de la plupart des hommes: 
ils ne savent guére que multiplier les chaines en souhaitant de 
les alléger. 

Ainsi avait-il dd finir par négocier la vente de son chateau 
héréditaire et des fermes qui l’escortaient. Il avait fallu en 
débattre longuement le prix. Sans le vouloir, il faisait monter 
ce prix rien que par ses hésitations et ses remords. Sans cesse 
ilse reprenait, et l’habile marchand de biens, Buffat, qui s’était 
chargé des tractations pour tout un groupe d’acheteurs, ne 
pouvant venir & bout de son indécision et le supposant trés 
fort en affaires, avait été amené jusqu’a lui offrir un chiffre 
rond et magnifique: un million, plus la liquidation des dettes 
hypothécaires, ce quien faisait deux bel et bien. Deux millions, 
quand |l’immeuble, battu des siécles comme un ilot des flots, 
exigeait de codteuses réparations, devenu presque inhabitable, 
et quand les baux, non renouvelés par négligence ou généro- 
sité, favorisaient outrageusement les preneurs. De plus, il 
s’était réservé la ferme du Bois du Feu, au-dessous du domaine, 
dont il connaissait les bonnes terres, avec ce rendez-vous 
de chasse ov il pourrait & la rigueur se terrer, si quelque 
jour il se détachait de Paris et des plaisirs ou s'il avait 
épuisé ses ressources. Enfin, il avait exigé que toute la vaise 
selle aux armes ou au chiffre d'Ormoy lui fut réservée, et 
ces services princiers, sortis seulement pour recevoir les 
souverains, formaient, bien que dépnrreillés et incomplets, 
une rare collection de céramique qui représentait & coup sur 
un capital. 
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Le couple était descendu & Photel Royal qui domine Evian. 
La saison étail & peine commencée : ils se trouvaient presque 
seuls dans l'immense palace dont la terrasse qui parait 
supprimer la ville et aceéder directement au lac plaisait & 
Alice & cause de la vue, des fleurs, de tout cet entourage de 
luxe sans quoi elle n’imaginait plus la vie. 

— C'est la que je voudrais vivre, déclara-t-elle, s’inspirant 
de Mignon, son amant. 

Elle préférait [hotel & son appartement du Bois ou elle se 
disputait avec ses servantes et ne savait pas commander 
a son maitre d’hotel. Sur quoi elle ajouta malencontreu- 
sement : 

— Allons voir ton manoir. 

Manoir lui semblait trés Comédie-Francaise, tres Mademot- 
selle de la Setgliére. Moins patient qu’a l’accoutumée, vite 
agacé, Robert la morigéna : 

— Ce n’est pas un manoir. 

— Qu’est-ce que c’est alors? 

— Le contraire. 

— Comment! Ia contraire? 

— Parfaitement. Quand on emploie des mots qui ne sont 
pas usuels, on doit en connaitre le sens. 

— Dis donc : tu ne vas pas m’apprendre & parler. Un 
manoir, c’est un chateau. 

— Puisque je te dis que c’est le contraire. 

Et il récita comme une lecon qu’on apprend a un éléve : 

— Un manoir est habitation d'un propriétaire de fief qui 
n'avait pas le droit de construire un chateau avec donjon. Tu 
entends? Mes ancétres, & moi, avaient, il y a mille ans, le 
droit de construire un chateau avec un donjon. Je vais me 
déshonorer en le vendant, mais, du moins, je sais ce que 
c'est. 

Blessée dans sa vanité, elle ne prit pas garde a la sorte 
de désespoir enclos dans la derniére phrase, et cria de sa 
Voix aigué : 

— Garcon, un dictionnaire. 

Ce n'est pas un meuble de palace. On eut grande peine & 
lui procurer un Larousse. Elle y retrouva l'exacte définition 
donnée par Robert, mais elle était précédée d'un mot : autre- 
fois. Autrefois ne comptait pas pour la belle enfant. Elle 

Tome xvi. — 1933. 2 
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sauta sur l’aujourd’hut qui suivait avec cette autre mention : 
loute habitation de quelque importance, entourée de terres. 

— Ah! ah! triompha-t-elle, tu vois bien. Un chateau est 
un manoir. 

Il la toisa pour tacher de comprendre & quel point une 
créature aussi désirable peut inspirer subitement des idées de 
massacre. Alice Gisors était une créature désirable en effet, 
grande et bien faite, avec une de ces peaux dont le grain est 
quasi lumineux, des cheveux artificiellement dorés, un visage 
qui tenait de l’ange et du chien, de l’ange par le regard, et du 
chien par le museau trop rassemblé. Elle attirait aisément la 
convoitise parce mélange de bestialilé et de candeur. Elle 
pouvait étre gaie et amusante au dela du possible, et tout 
& coup exigeante et brutale. Cent fois Robert d’Ormoy avait 
voulu la renvoyer. Il n’avait jamais sous la main l'indemnité 
nécessaire, et surtout elle savait le reprendre, l’asservir. Il 
était revenu de la guerre avec cette ardeur, cette révolte et 
cette faiblesse ensemble qui ont désarmé toute une génération 
et l’ont empéchée de s’unir pour assurer la victoire. Car la 
victoire n’est pas seulement un fait: povr donner ses fruits, 
elle doit étre un état, faute de quoi elle se perd. 

N’usant pas de la cravache, Robert d’Ormoy s’accommoda 
du sarcasme : 

— Il y a méme une loge de concierge. 

— Pour qui? réclama-t-elle, préte & se courroucer. 

— Oh! pour moi, quand tu m’auras ruiné. 

— Ruiné, quand c’est moi qui t’ai fait demander un mil- 
lion, outre tes dettes. 

— Un million est vite mangé avee des dents comme les 
tiennes. 

Elle rit aussit6t pour les montrer et considéra cette absorp- 
tion hypothétique comme le plus bel éloge de son appétit et de 
sa santé. Rassérénée, elle prit familiérement le bras de son 
amant, sans remarquer dans son inconscience qu il demeurait 
tout frémissant de leur banale algarade. 

— Nous partons? 

— Nous avons le temps. Le rendez-vous est pour dix 
heures. L'automobile est commandée. 

Le contrat devait étre signé sur place. Robert d’Ormoy 
avait voulu rentrer chez lui une derniére fois. Il signe- 
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rait sa déchéance aux lieux mémes de la grandeur des siens. 

Quand la voiture entra dans l'avenue de hétres au bout de 
laquelle apparaissait la vieille forteresse, couronnée de son 
donjon et précédée d'une cour dhonneur, Alice Gisors ne put 
retenir des exclamations de théatre : 

— Oh! oh! quel immeuble! A moi da tour de Nesle, Her- 
nant, le marquis de Villemer, le prince d’Aurec ! Ce qu’on devait 
sennuyer la-dedans! Et tes parents y ont vécu? 

— Mille ans. 

— Mille ans? Les uns sur les autres! 

— Les uns aprés les autres. 

— Et toi? 

— Moi? J’ai déserté. C’est un déserteur qui revient. Il ne 
me reste plus qu’a m’exécuter. 

La voiture s’arréta devant le perron. Buffat, le marchand 
de biens et le fermier Fégére, — ce dernier avec les clefs, — 
attendaient le propriélaire. Quand ils virent sortir de l’auto- 
mobile une gracieuse silhouette de femme en blanc, ils échan- 
gerent un coup d’cil significatif. Cetle présence les rassurait, 
car ils n’étaient pas sans inquiétude. Au dernier moment 
Robert d’Ormoy, remis en contact avec la terre et avec les 
murs, pouvait se ressaisir. En somme, rien n'était signé. II n’y 
avait qu’un accord sur le prix, dans le cas ou la proposition 
d’achat serait agréée. 

« Nous letenons, pens¢rent simullanément les deux augures. 
ll est déja ligoté. » 

Pas un instant ils n’hésitérent sur la qualité de la dame 
qui devenait inconsciemment leur complice en jupon. Ah! 
sils avaient eu affaire & une femme légitime, comme ils 
eussent tremblé! Une femme légiltime, méme acariatre et 
personnelle, ne saurait négliger les intéréts de son mari, 
Elle le conseille presque toujours dans le sens de la prudence 
et de la raison. Tandis qu'une maitresse pousse & la dissipation 
et a la dépense. Elle ne laisserail pas son amant résister a 
loffre d’un million plus facile &@ grignoter qu’un chateau inha- 
bitable et des fermes. 

— Nous voila, dit Robert d’Ormoy, descendant & son tour 
de l'automobile. 

I] portait plus que son age : trente-cing ans, alourdis par 
loisivelé et peut-étre aussi par l’abus des cocktails aprés les 
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rudes saisons de la guerre qui l’avaient rendu, maigre et 
efflanqué, mais musclé, & une liberté dont il s’était haté 
d’abuser. Cependant, comme il était grand et vigoureux, il 
gardait une certaine élégance de tournure, et cet air de 
commandement qui fait attribuer la race aux hommes qui le 
portent sur le visage, — air de commandement qui dissimule 
parfois les plus lamentables faiblesses. Son apparence pouvait 
donner le change, laisser croire 4 de l’énergie, a de la résolu- 
tion. C’est pourquoi les deux complices avaient considéré d’un 
wil si favorable la venue de la dame. Déja ils se confondaient 
en saluts obséquieux : 

— Monsieur le comte! 

— Monsieur le comte | 

Le jeune homme toisa dédaigneusement le marehand de 
biens, comme s'il voyail en lui un ennemi, lennemi qui le 
faisait capituler et & qui l'on masque sa défaile sous une allec- 
tation de dédain. Mais il s’adressa familiérement a son fer- 
mier qu'il tutoyait & l’ancienne mode et dont il avail connu 
les fils avant la guerre et dans la guerre. 

— Eh bien! mon vieux Jérémie, quelle lamentation vas-tu 
me faire entendre ? 

Comme tous les paysans, Jérémie Fégére n’avouait jamais 
ni un temps favorable, ni une récolte avantageuse. II se plai- 
gnait toujours de la saison, quelle qu’elle fut. Son nom de 
Jérémie avait dui lui étre donné en souvenir de l’ancétre 
biblique qui annongait des catastrophes. S’il ne les annongait 
pas, il semblait toujours offrir le dos pour les recevoir. Ainsi 
avait-il amassé une fortune avec les terres d’'Ormoy, si gémis- 
sant qu’on n’osait ni relever son bail ni lui refuser des 
réparations. 

— Bien sir, répliqua-t-il habilement, puisque monsieur le 
comte va nous quitter. 

— Eh! eh! ce n’est pas si stir! 

Et Robert d’Ormoy éclata d'un rire qui consterna pareil- 
lement sa maitresse, son fermier et son acquéreur. Allait-il 
les rouler tous au dernier moment? La seule qui manqua de 
tact en cette occasion dangereuse fut la femme. Elle s’écria, 
tandis que les deux autres se taisaient prudemment, devinant 
qu'il ne fallait pas exciter le patient & qui il s’agissait d’arra- 
cher son domaine : 
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— Oh! mon chéri, tu ne vas pas garder ce manoir! 

Il se tourna vers elle et Jui répliqua presque cérémo- 
nieusement : 

— Je vous ai déji recommandé, madame, de ne pas 
employer des mots dont vous ignorez le sens. 

Bien que vexée de ce rappel, elle comprit trop tard sa 
bévue et, chose pire encore! la voulut réparer : 

— Ca t’ennuie, n’est-ce pas? A cause des souvenirs. Mais Je 
ne t’ai pas quitté. Je suis venue. 

Elle était venue en effet pour le surveiller. Elle le suivrait 
partout, dans les bois, dans les jardins, dans les salles du 
chateau, s'il s’obstinait & celle supréme visite. Sa présence 
n’était-elle pas un témoignage de tendresse dans cette épreuve 
immobiliére? Elle empécherait les fantomes du passé d’appa- 
raitre & ’héritier défaillant. La garde qu’elle montait pouvait 
n’étre pas inutile. Une fois les signatures données et le chéque 
touché, elle se relacherait de sa surveillance. Robert d’Ormoy, 
diment escorté de cette jeune premiére ou piutdt de cette 
grande coquette qui avait échoué sur la scéne, mais brillait 
savamment a la ville, ne pouvail plus jouer décemment le role 
du gentilaomme ruiné qui vient dire adieu & des murs millé- 
naires : il devrait se contenter de plaisanteries & la d’Aurec 
pour afficher sa liberté d’esprit. 

Le calcul n’était pas si mauvais. Quand il avait décidé ce 
dernier voyage & son pays d’enfance, Robert d’Ormoy n’avait 
pas écarté la compagnie de sa maitresse. Comme il redoutait et 
souhaitait ensemble la solitude ou il se fut laissé choir dans sa 
vraie nature, il ne savait pas si cette présence lui était agréable 
ou importune. Son humeur cherchait encore une orientation. 
Elle allait dépendre des plus minimes circonstances, comme il 
arrive lorsque notre sensibilité est surexcitée par un drame inté- 
rieur dont nouscommencons& soupconner toute l’importance. 

Avec ces antennes que donne l’instinct, le marchand de 
biens et le fermier, averlis par leur cupidité méme, soupcon- 
naient ce drame intéricur et se méfiaient. 

— Je veux faire le tour du propriétaire, déclara le jeune 
homme. 

— Qh! c’est bien inutile, opina Jérémie. M. le comte 
connait toutes les terres. Il fait déja chaud : cela ferait une 
longue promenade. 
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— Je n’ai pas lésiné sur le prix global, prononcga Buffat. 
Deux millions. 

— Comment, deux millions? 

— Qui, monsieur le comte, un pour vous, et l'autre pour 
les eréanciers hypothécaires. 

— Oh! celui-ci ne compte plus. Il a déja disparu. 

Bulfat aurait dad garder le silence. Robert d’Ormoy avait 
immédiatement pris en grippe : 

— Qui vous parle de prix? reprit-il durement. Nous ver- 
rons tout & l'heure, si je me décide. Au revoir, monsicur. 

Et il se mit en route pour traverser le parc et gagner les 
bois et les champs qu'il désirait de revoir avant de les 
abandonner. 

— Je t'accompagne, offrit Alice Gisors dans un grand élan. 

— Nous vous suivons, déclara le marchand de biens. 

— A votre aise, mais pas & ma hauteur. 

L’ordre s'appliquait-il aussi & la femme? Elle tenta de le 
transgresser, mais ful rabrouée promptement. Comme elle 
n’était pas accoulumée & ces facons méprisantes et rudes, et 
que d’habitude elle imposait, au contraire, & son compagnon 
ses caprices, elle fut tenlée de se révolter. Jérémie Fégere, qui 
se trouvait derriére elle, la tira par la manche. Outrée de cette 
familiarité, elle se retourna. Il lui sourit comme il put, 
montrant des dents noires et un affreux rictus, et il leva la 
main dans un geste qui indiquait le silence. Elle ne manquait 
pas de finesse et comprit l’averlissement. En sorte que la 
marche s’établit réguliérement : Robert le premier, a quelque 
distance sa maitresse qui avait ouvert son ombrelle pour se 
garantir du soleil, et plus en arriére le marchand de biens et 
le fermier. Quand le jeune homme s’arrétail, la suite en 
faisait autant. [| paraissait avoir totalement oublié qu ‘il était 
suivi. Lui-méme se laissait guider par ses souvenirs qui se 
levaient devant lui comme un vol de perdreaux et allaient se 
poser jusqu’a ce qu’il les edt rejoints. 

Dans le pare rapproché du chateau il avait joué tout enfant, 
avec une seeur prématurément décédée et un frére ainé tué & la 
guerre. Sous ce massif chataignier, il revoyait la chaise longue 
qu'on installait pour sa mére épuisée, que les éclats de colere 
de son pére adonné & l’alcool remplissaient d’épouvante. La 
pensée de la fréle martyre l’attendrissail, mais lui rappelait 
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aussi son horreur filiale pour ce pére brutal qui, pour 
comble, lui avait légué ses godts : le vin et les femmes. 
Grand chasseur, grand buveur, celui-ci avait commencé la 
ruine des d’Ormoy et vendu les fermes éloignées du chateau, 
saufle Boisdu Feu. Comme il jugeait avec sévérité sa mémoire, 
Robert songea que tous les reproches qu’il lui adressait l’attei- 
gnaient lui-méme par sureroit. A quoi avait-il servi, hors la 
guerre? Hérissé de citations, il consommait sa propre ruine. 
Quelle illusion garder sur l'emploi du million qu'il allait 
recevoir? Les mains aux ongles sanglants d’Alice Gisors 
auraient tot fait de laisser couler ce Pactole. Seule, la 
terre le retenait encore. S'il refusait de la vendre, s'il revenait 
habiter chez lui, chez ses ancétres, il pouvait étre sauvé, 
changer de vie, reprendre un role utile, administrer en 
personne son domaine, demeuré assez vaste pour lui donner 
de l’occupation. 

Apres s’étre arrété devant l’arbre aux souvenirs, il 
s'élanca dans la direction des cultures avec un espril nouveau. 
Tous ses sentiments ataviques, toutes les connaissances 
agricoles que possedent dés l’enfanece ceux qui ont vécu sur 
leurs terres lui montaient au cerveau, le remplissaient d’une 
sorte d’ivresse. Il relevait les erreurs de l’exploitation : cette 
vigne n’avait pas été fumée; 1a, if aurait fallu semer du 
sarrazin; ces prairies étaient laissées en friche par indolence 
et paresse, quand leur exposition et la qualité du sol les 
désignaient pour élre des champs. Sans doute pouvait-on 
gagner sa vie en exploitant soi-méme au lieu de se fier 
aux tenanciers qui s’en rapportaient a de vieilles routines. 
Avec les machines on économiserait la main-d’ceuvre trop 
cotiteuse et qui, jadis, ne comptait pas & cause des familles 
nombreuses qui vivaient sur la terre, mais qui aidaient & la 
travailler. 

Il sourit de plaisir & constater, par cette pure matinée de 
juin, que la récolte de fruits s’annoncait belle aux branches 
garnies des cerisiers et des pommiers. Il considéra les embla- 
vures avecamilié : le blé de froment serait abondant, il faisait 
une belle tache d'un vert clair qui, bient6t, se muerait en or, et 
les tiges flexibles des avoines plus avancées se halancaient 
avec leurs grains naissants comparables & de minuscules 
clochettes. Toutes ces promesses l’enchantaient. Il reniflait la 











24 REVUE DES DEUX MONDES. 


bonne odeur du sol couvert des moissons futures. Il retrouvait 
dans ce contact une jeunesse perdue. Se retournant par hasard, 
il vit sa suite et fronca les sourcils. Relevant les yeux’ pour 
passer par-dessus, il les reposa sur les familiéres lignes 
d’horizon, les plateaux de Memise et la Dent d’Oche pointant 
dans le ciel bleu. 

Puis il gagna les bois, foulant cet humns fait des feuilles 
décomposées des automnes précédents. Il se souvint de son 
premier coup de fusil, du plaisir de la chasse, non pour la 
destruction du gibier, mais pour la marche, la poursuite, 
l'adresse, la domination. Pourquoi done avait-il quilté cette 
vie si simple et si normale et lui avait-il substitué une 
existence sans but, sans intérét, dévorée par de sots exercices 
quotidiens, en compagnie de femmes stupides, — cette Alice 
Gisors, — et de parasites inquiétants? Comment avait-il préféré 
les cabarets de Montmartre ou de Montparnasse & ces asiles 
forestiers? Un pic-vert au plumage presque jaune cogna du 
bec devant lui, contre un tronec d'arbre, & Ja recherche des 
insectes, sans s’occuper de sa présence. Il s’intéressa & son 
bruit, et bientdt il percut toute la rumeur profonde de la forét, 
les appels monotones et lointains des oiseaux, ceux du liévre 
et de la hase et le vent dans Jes hautes branches. Ii écouta ce 
concert qu'il reconnaissail avec une joie enfantine et se demanda 
comment il avait pu entendre tant de jazz agités par des blancs 
ou des noirs. Comme Antée, il retrouvait ses forces et sa 
fraicheur d’dme en touchant le sol natal. Cette fois il était 
décidé et, revenant vers le chateau par l’allée de hétres, il rit 
tout seul en imaginant la déconvenue de Buffat, le marchand 
de biens, quand il lui ferait part de sa résolution. Quant 
a Alice Gisors, il la liquiderait, avec une indemnité. Une 
indemnité? ou la prendrait-il? Bah! il emprunterait, il hypo- 
théquerait une ou deux fermes. Son pére avait commencé par 
en hypothéquer quelques-unes et ne les avait jamais libérées. 

Alice le rejoignit sur le seuil. Cette promenade au grand 
air avait avivé le teint de ses joues. Elle se balancait en mar- 
chant, comme un voilier s'‘2bandonne au rythme de l'eau, et de 
sa démarche se dégageait quelque chose de volupteux a quoi 
il futsensible, car il la regardait venir contre son agrément. 
Elle occupait encore son désir au moment méme ou il se déta- 
chait d’elle et la pensait renvoyer. 
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— Eh bien! lui dit-elle gaiement, je crois avoir claqué 
mes petits souliers. Mais ne ferais-je pas une belle fermiére? 
— Toi? Tu ne pourrais pas vivre ici vingt-quatre heures. 

— Toi non plus. 

—Qh ! moi, j’y suis né. Je me réhabituerais. 

— Trop tard, mon chéri, trop tard. 

— C'est pourlant ce que je vais faire. 

— Tu es devenu fou. 

— Je suis devenu sage. Tant pis pour toi! 

— Pourquoi tant pis pour moi? Si tu restes, je resteral. 

— Ah! non. 

— Crois-tu te débarrasser de moi si facilement? 

— Facilement, non. Mais je m’en débarrasserai. 

Etonnée, indignée de perdre un pouvoir dont elle se croyait 
stire, elle eut néanmoins assez de finesse pour se rendre comple 
qu'il ne fallait pas heurter de front lobstacle. Elle voulut 
prendre la chose en riant et affecta de croire & une plai- 
santerie qui ett élé lourde. Cependant il gardait un visage 
fermé. 

— Ai-je cessé de te plaire ? finit-clle par dire sur un ton 
volontairement enjoué. 

I] Yenveloppa toute d'un regard dur qui la fit trembler, 
quand il était en réalité chargé de désir. 

— Non, répliqua-t-il. 

— Alors je ne comprends pas. 

— Tu vas comprendre. 

Et il la poussa devant elle dans le chateau dont la porte 
élait ouverte. Le fermier et le marchand de biens les sui- 
virent, en proie & la plus vive inquictude sur le marché qui 
leur échappait. 


LE GESTE 


Aprés avoir traverse l'ancienne salle de garde devenue une 
vaste antichambre, Robert d’Ormoy, précédant cette fois sa 
compagne, entra dans l’immense salon du rez-de-chaussée dont 
il commenea de pousser les persiennes, bientOt aidé par 
Jérémie Fégére. Les fenétres donnaient sur le lac qui semblait 
l’aboutissement des pelouses. Mais il se détourna de ce spectacle 
pour regarder la muraille opposée ot les portraits de famille 
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étaient rangés. Il pensait n’avoir qu’a les montrer A Alice 
Gisors pour mettre celle-ci en fuite, et ce fut Lui qui en prit 
peur. La terre l’avail repris: les aneélres le rejetaient sans 
hésitation. 

Du haut de leurs cadres bien alignés, ils semblaient, figés 
et immobiles, le mépriser ensemble et lavertir du noir ennui 
qui l’attendait. Jamais plus les descendants ne seraient en état 
de soutenir leur train et de leur suceéder. Les temps avaient 
évolué trop vite. Les souverains & recevoir? Quelque méchant 
petit député d’arrondissement sorti d'une oflicine de procureur 
ou d'un laboratoire d’apothicaire. L’influence & exercer ? Tous 
les électeurs conscients s'y dérobent a qui mieux mieux et 
préferent la chaleur du cabaret et les flatleries et bonimeuts de 
leurs élus. Les relations 4 garder ? Avee des hobereaux voisins, 
moisissant dans leurs ruines faule de pouvoir s’en aller. En 
vérité, quel mauvais conseil lui avait donné la terre tout 
& lheure en essayant de le retenir? Il pensait accabler sa 
compagne avec la comparaison des grandes dames fiéres et 
insolentes de la muraille qui répudieraient lintruse, ele était 
lui-méme que les hommes de cour, les capitaines, les ambas- 
sadeurs renvoyaient séverement a ses turpitudes, comme 
indigne de prendre place & leur suite. Ils l’invilaient de toute 
évidence & les laisser en repos. Leur lignée était morte avant 
ce dernier survivant. La noblesse n’avait plus de raison d’étre 
enun temps ou le nombre avaitremplaceé lélite. 

Il y avait bien une voix intérieure qui protestait. Ne pour- 
rait-on s'accommoder de cette vie nouvelle et, vivant sur le sol 
et du sol, se relier aux paysans d’alentour, les rassembler, les 
diriger? Mais c’étail une voix timide et aigrelette comme celle 
des rainettes au bord des étangs le soir. Allons done ! il ne 
serait plus, il ne pouvait plus étre qu'un émigré a l’intérieur. 
Mieux valait continuer 4 Paris et sur la Cote d’azur son exis- 
tense oisive et inutile mais, somme toute, assez divertissante 
pour lui donner l’oubli de cette inutilité. Réconcilié subite- 
ment avec Alice Gisors, il cessa de la rabrouer,- sans qu'elle 
puts'expliquer ce revirement inatlendu. Mais elle ne s’étonnait 
que de ce qui lui était désagréable, tout le reste lui paraissant 
naturel et méme dd. Puis, d'un ton de commandement, il 
appela : 

— Bulfat. 
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Le marchand de biens accourut A l'appel, s’attendant a étre 
renvoyé avec ses puplers. 

— Montrez-moi le contrat, lui fut-il réclamé. 

— Voila, monsieur le comte. 

Il sortit de sa poche le papier timbré qui contenait les 
clauses et conditions de la vente pour le chateau et pour les 
fermes composant le domaine d’un seul tenant. Le Bois du 
Feu n’y figurait pas. Le prix était inscrit en lettres bien déta- 
chées et destinées & le mettre en évidence : deux millions dont 
la moitié avait été dévorée auparavant. Une des conditions 
exigées par le vendeur était le morcellement: le chateau serait 
vraisemblablement transformé en un palace dont la situation 
sur le coteau garantissait le succés, et les terres divisées pour 
étre offertes dons un délai d'un an aux paysans enrichis depuis 
la guerre. Robert d’Ormoy relut cette clause avec satisfaction. 
Tout le monde le remplacerait, c’est-a-dire personne. Il ne 
trahissait plus le passé, il le supprimait. Il n’acceptait de livrer 
son patrimoine que pour le détruire. S’estimant lui-méme 
incapable de continuer larace, il n’entendait pas que personne 
se crit autorisé & recueillir sur place cette succession aban- 
donnée. Il alla jusqu’au bout dans cette lecture impitoyable, 
puis il la recommenca. Les trois spectateurs assistaient en 
silence & cette scéne muette. Aucun ne la comprenait, aucun 
n'était apte & la comprendre. Jérémie Fégére, plus prés de la 
terre, la pressentait pourtant : 

« Il n’arrive pas & s’en débarrasser, pensait-il. Mais, s'il se 
décide & signer, il ne gardera pas le Bois du Feu et je 
aural... » 

Le marchand de biens s’atlendait au refus, mais son- 
geait : 

« I] n’en est pas encore au prix. Il y arrive. L’y voici. Quand 
il rencontrera le million, qu'il touchera immédiatement, il 
hésitera. Il ne refusera pasun million. Il doit avoir, il a sure- 
mentd’autres créanciers chirographaires qui suivent sa piste 
et le traquent comme des chiens courants. Sans cette maudite 
promenade dans les champs et les prés, ce serait déja fait. 
Tout espoir n’est pas perdu. Une des chiennes de la meute l’a 
relancé jusqu’ici... » 

Alice Gisors ainsi désignée, prompte & l’optimisme, guettait 
le geste. Elle avait passé, depuis le matin, par de telles alter- 
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natives qu'elle en avait froid dans le dos malgré la chaleur. 
Mais elle connaissait la faiblesse rassurante de son amant qui, 
chaque fois qu'il l’effrayait par ses violences, lui revenait bien- 
tot, prompt au repentir et aux cadeaux. 

« Il signera. Il ne peut pas faire autrement. Nous avons 
besoin de cet argent... » 

Cependant Robert ne se décidait pas. Au moment d’abdi- 
quer, il était pris de remords et sentait peser sur lui les protes- 
tations d'une dynastie qui se perdait dans la nuit. Par les 
fenétres ouvertes, il voyait le domaine qui s’en allait finir dans 
les eaux. Les bois surtout, chAtaigniers et fayards aux verdures 
claires de printemps, lui parlaient. Ses instincts de chasseur, 
attentif a la vie secréte de la forét, se réveillaient : le non qui 
lui montait du cceur aux lévres, il allait le prononcer, quand, 
se retournant pour chercher le trio qui l’accompagnait, il 
retrouva l’exaspérant alignement des portraits d’ancétres dans 
leur cadre. Vivre avec lout ce passé, il n’en était plus capable. 
D’un geste découragé, il reprit le contrat qu'il avait laissé 
tomber. 

— Tous ces tableaux de famille, prononca-t-il, s’adressant 
au marchand de biens, vous les mettrez en tas pour moi. 

— Naturellement, monsicur le comte, approuva Buffat 
déja transporté d’allégresse. 

— Je me suis réservé aussi la vaisselle & mes armes. 

— Qui, monsieur le comte. Nous |’avons entassée dans une 
piece au premier élage, Jérémie Fégére et moi. Il y en al 

— Bien. Jirai voir tout & I’heure. 

Aprés une pause que personne n’osait troubler, il reprit : 

— Le chéque est prét? 

— Il est prét. 

— Avec la garantie de la banque? 

— Avec la garantie de la banque. 

— Et la garantie du reglement de toutes les hypothéques, 
avec les frais? 

— Lisez, monsieur le comte. C'est une des clauses du 
contrat qui serait rompu de droit, si elle n’était exécutée dans 
le délai fixé. 

— Bien. 

Robert d’Ormoy se pencha et écrivit son nom au bas de 
l’acte : 
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— Voila, dit-il. J’ai signé. 

Alice Gisors se précipita. 

— Mon chéri, comme tu as bien fait! 

Elle fut aussit6t repoussée. Le moment était mal choisi 
pour les effusions. Le marchand de biens et le fermier avaient 
échangé un regard complice. Mais ce dernier n’avait pas son 
compte. IL poussa du coude Buffat pour provoquer une inter- 
vention. 

— Monsieur le comte, insinua l’acquéreur, s'est réservé la 
ferme du Bois du Feu. Sans doute n’a-t-il pas l’intention de la 
garder, puisqu’il veut quitter le pays. 

— Qui vous l’a dit ? réclama le jeune homme. 

— Cest une idée. 

— Expliquez-vous. 

— Eh bien ! je me suis ditcomme ca que monsieur le comte 
ne viendrait pas habiter & la porte de son chateau, dans une 
loge de concierge, sauf votre respect. 

— Une loge de concierge? 

— Je parle de ce pavillon qui est & cété de la ferme de 
Jérémie Fégere. 

— Ce n’est pas une loge de concierge, monsieur Buffat. 
C’était un rendez-vous de chasse. 

— Précisément, monsicur ne chassera plus. 

— Et pourquoi? 

— Vous avez vendu la forét. Alors, j’ai un acquéreur pour 
le Bois du Feu. 

— Qui? 

— C'est un secret. Mais il paiera rubis sur l’ongle. II a tout 
l'argent dans un coffre. 

— Qu'il le garde. Le Bois du Feu, c’est ma retraite. Je ne 
le vends pas. 

— On irait jusqu’a cent mille francs. 

— Non. 

— Cent cinquante mille. 

— J'ai dit non. 

— Cent quatre-vinet mille. 

— Non. 


— Eh bien! voila: deux cents. 
Le chiffre dépassait celui qu’avait fixé Jérémie Fégére, mais 
Buffat avait deviné qu'il irait jusque-l& on empruntant. En 
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somme, le pavillon seul pouvait se louer cing ou six mille 
francs, peut-étre davanlage, pendant la saison d’Evian. Alice 
se mit en devoir de caresser de la main la joue de son amant 
pour le décider & cette nouvelle opération qui s’annongait 
fructueuse. Mais elle fut écartée une fois de plus, presque avec 
violence. 

— J’ai dit: non. Non, c'est non. 

— Pourtant, mon chéri, deux cent mille. 

Deux cent mille francs! Elle les transformait déja en 
perles, fourrures, automobile. Allait-on laisser échapper ces 
trésors pour garder une terre de peu de profit, car le bail 
d’avant-guerre, par incurie, n’avait pas été renouvelé? II est 
vrai qu'il arrivait & échéance. Le marchand de biens, croyant 
comme elle au magnétisme du nombre, répéta : 

— Deux cent mille. 

— Crest assez, décida Robert d’Ormoy avec un calme appa- 
rent. Je ne vendrai pas le Bois du Feu. 

Et se tournant vers son fermier, il le toisa. 

— C'est toi, Jérémie, qui voulais l’acheter. 

— Pensez-vous, monsieur le comte? protesta Jérémie décon- 
tenancé par cette attaque brusquée. 

— Tu en as fait des économies sur mon dos! 

— Oh! mais ot donc aurais-je pris tout cet argent ? 

— Sur mes terres, parbleu ! 

— Les terres de M. le comte ne sont pas déja si bonnes! 

— Veux-tu rompre ton bail? 

— J'ai l’habitude de les travailler. J’ai toujours bien payé 
la cense (4). 

— Que j’avais oublié de multiplier par cing, au moins par 
trois. Tu as l’habitude aussi de couper mes arbres, de verdre 
mes légumes au marché, de boire mon vin et mon eau-de-vie. 
Tu as pris de bonnes habitudes, Jérémie. 

— Monsieur le comte n’est pas content de moi? 

— Mais si! Mais si! Seulement, tu as trop d’ambition. 

— Je n’ai jamais pensé a acheter le Bois du Feu. Avec 
quoi? 


(1) Cense : expression savoyarde qui équivaut au prix du bail, payable selon 
l'usage en deux termes, l’un & la Saint-Jean (juin) et l'autre & la Saint-Martin 
(novembre). Cense est sans doute une altération de cens, qui, au moyen 4ge, 
signifiait la redevance payée par les roturiers au seigneur, 
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— Tun’y as jamais pensé ? Eh bien! je le vendrai directe- 
ment aun autre. J'ai, moi aussi, un acquéreur. 

Alterré par celle concurrence, Jérémie se livra 4 demi: 

— Alors, pourquoi pas moi ? Avee des termes pour le paice 
ment. 

— Ah! ah! Et tu n’y as jamais pensé? Allons, mon vieux 
Jérémie, tu peux déguerpir tranquil’enent. Va faucher mes 
prés : c'est le moment. Je ne vendrai pas le Bois du Feu. Je 
le garde. Qui sait? J’y revieudrai peut-étre un jour. 

— On vous y recevra bien, monsicur le comte. 

— Je sais. Et Péronne se console-t-elle ? Toujours malade ? 

— Toujours malade, et c'est bien ehor. 

— Tais-toi. Nas-tu pas mon argent? Et la petite Pernette, 
quest-elle devenue ? Mariée ? 

— Pasencore. Elle remplace la mére. 

— Ah! oui, tu nes pas pressé de la voir partir. Tu 
lexploites, elle aussi. Quel age a-t-elle? 

— Dans les vingt ans. 

— Jolie tille? 

— Peut-étre bien. 

— Elle ne doil pas te ressembler, mon vieux Jérémie. Si 
jai le temps cet apres-midi, avant de repartir pour Paris, jirai 
leur dire un petit bonjour. 

— Vous leur donnerez du plaisir, monsieur le comte. On 
pourrait vous faire & manger. Pour madame aussi. 

Robert dOrmoy, au moment ot il se séparait de la vie agri- 
ecole, ressentait une derniere satisfaction & taquiner son fer- 
mier et & s‘entretenir avee lui familiegrement. Le rappel 
d'Alice le rendit & la réalite : 

— Non, non, pas madame. Elle ne digérerait pas tes 
pommes de lerre et ton jambon. Madame, c’est pour les palaces, 
non pour les chaumiéres. Au revoir, Jérémie. 

Ayant congédié Fégere, il se tourna vers le marchand de 
biens : 

— Je veux voir ces services que j'ai réservés. 

— Je vous conduirai. C’est au premier. 

Ils montérent un étage. La faience et la porcelaine étaient 
disposées en ordre dans une piéce démeublée dont Buffat 
ouvrit les fenétres, non sans l’avoir traversée avec précau- 
tion pour ne rien casser, afin d’y laisser pénétrer la lumiére 
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et l'air. Elle donnait sur les anciennes douves changées en 
fossés de gazon et, au dela, sur un bois de chataigniers, sur le 
coteau penché, sur les eaux du lac. Les rayons du jour se pré- 





cipitérent comme une charge dorée sur ce merveilleux amon- ; 
cellement de vaisselle, assietles, plats, soupiéres, légumiers, E 
vases de fleurs, coupes de fruits, aux armes ou au chilfre des S 
comtes d’Ormoy. Des générations de seigneurs et de dames 
avaient mangé dans ces services. La Maison de Savoie, comtes, » 
puis ducs, puis rois de Piémont et rois de Sardaigne avant ss 
d’avoir réalisé lunité italienne, avait accepté les invitations 
de ses fidéles vassaux aux différentes élapes de son ascension. 
Les souverains étaient venus des chateaux voisins, Ripaille, b 
Thonon, Evian, quand ils y tenaient leur cour. Les Nemours, t 
de la branche cadette, étaient pareillement venus de leur cha- n 
teau d’Annecy, et notamment ce duc Jacques qui mérita d’étre \ 
surnommeé le don Juan de la cour des Valois, qui fut par sur- ‘ 
croit un grand homme de guerre et quépousa cette Anne 
d’Este, veuve du grand Francois de Lorraine, due de Guise, 
que Ronsard appelle Vénus la Sainte et que BrantOme nous 
montre dansant avec Marie Stuart, etla Cour éblouie se deman- 
dant qui des deux est la plus belle. t 


. 


Alice Gisors, sensible au luxe et méme a la beauté, ne put F 
retenir une exclamation et lui donna sa forme particuliére : 


— Oh! oh! quel magasin de... de... : 
Ce qui lui valut de son amant un regard plus méprisant | , 
que courroucé. , 
— De céramique, chére amie, acheva-t-il doucereusement 
comme elle cherchait ce mot. Mais rien n’est & vendre ici. 
Il avait parlé si doucereusement, eneilet, qu’elle ne prit pas 
la réflexion au sérieux : 
— Allons donc! C’est une fortune. ; 
— Lecomplte y est, fit observer le marchand de biens qui ' 
tenait & dégager sa responsabilité. J’ai controlé moi-méme , 
avec Jérémie Fégére la liste dont vous nous aviez envoyé le 
double. 
— Ah! ah! le compte y est. Voyons cette liste. 
Buffat la lui tendit et Robert d’Ormoy parut la vérifier, ; 
mais elle était longue. Tout en lisant et comparant, il com- 


mentait l’énumération des services : 
— Voila celui du pape Félix V. 
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— Un pape? se moqua la femme. 

— Le duc de Savoie Amédée VIII est devenu pape, sous le 
nom de Félix V. Ceux-ci, plus récents, ont été sortis pour 
Charles-Félix, pour Charles-Albert, et le dernier pour Victor- 
Emmanuel, avant la campagne d'Italie et l’'annexion de la 
Savoie & la France. 

Il parlait & mi-voix d’un air détaché, & quoi sa maitresse 
se trompa, le jugeant aimable et de bonne humeur comme il 
savail l’étre quand on ne le contrariait pas. 

— Comme tu es calé en histoire, mon chéri! 

— Oh! continua-t-il de sa méme voix tranquille, je sais 
bien d'autres choses. Ainsi je connais cette coutume de cer- 
taines nations, du Portugal par exemple : lorsqu’une maison 
avait été honorée de la visite du Roi, on brisait ensuite tout 
leservice de la Compagnie des Indes dans lequel le souverain 
avait mangé. 

Elle rit de plus belle : 

— Heureusement nous sommes en République! 

Mais Robert ne s’adressait pas a elle. A qui s’adressait-il? 

— Les tapisseries et les meubles représentent moins direc- 
tement le passé. Je n’avais gardé que les portraits d’ancétres, 
dont beaucoup ne sont plus que de la mauvaise peinture, et 
ceci. Ceci qui représente une assez belle collection. 

Alice Gisors, extasiée, tendait les mains en avant. Une belle 
collection en effet, ou la finesse de la pate rivalisait avec le 
coloris. Faiences hispano-mauresques de Malaga et de Majorque 
dont les teintes passent du rouge foncé & la nacre transparente, 
imitant les blondes clartés de l’aurore, les tons du crépuscule, 
les laiteux rayons lunaires, ou de Biar et de Tragueyra dans le 
royaume de Valence, avec des motifs persans 4 feuillages 
d'érable, de houx et de rosiers se détachant d’un fond de rin- 
ceaux & feuilles de fougére. Majoliques d’Italie, des fabriques 
de Faenza ou de Coffagiolo, de Pesaro ou d’Urbino, de Gubbio 
ou de Castel-Durante, tantot si blanches et polies qu’on les 
dirait plongées dans la clarté de la lune, avec des bleus lapis 
tournant au pourpre et des ornements d’arabesques, d’écus- 
sons ou de feuillages, tantét décorées de grotesques, de sirénes 
et d’amours sur jaune d'or ou bleu profond, tantét parées de 
couleurs éclatantes, or du soleil, morceaux d’azur, rouges 
ardents et sanglants, incrustés comme des escarboucles, flammes 
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multicolores ou. reparait tout l'’embrasement oriental, et tout 
envahies par des scénes de mythologie ou d’histoire, des saints 
ou des Hamlet & téte de mort, et comme dominées par I’éclat 
de la peinture. Faiences francaises : de Nevers, & fond bleu 
ondé sur quoi se détachent les dieux marins, aux teintes 
plus délicates et plus pales que les italiennes; de Rouen, reine 
de la poterie, dont les décors sont de lambrequins, de fleurs, 
de guirlandes, de draperies, de rosaces et d’arabesques en cou- 
leurs bleues, jaunes, vertes et rouges sur émail blanc; de 
Moustiers, gloire des Clérissy, moins gaies dans leur mono- 
tonie monochrome, mais d’un air ravissant avec leurs entre- 
lacs encadrant des trophées, des grotesques, des silhouettes de 
femmes balancées sur des guirlandes; de Strasbourg avec la 
floraison des roses, des tulipes, des pivoines, des ceillets et 
toutes les promesses des jardins et des vergers; de Sceaux, en 
pate si légére qu'elle semble préte a se gonfler au vent comme 
les voiliers qu'elle représente. Faiences de Delft et de Nurem- 
berg enfin, un peu trop surchargées avec leurs kermesses ou 
leurs chocs de cavalerie. Les porcelaines, plus rares, offraient 
leur pite translucide, les Chantilly, avec leurs fleurs jetées 
toutes vives des jardins, les Capo di Monte, avec leurs scenes 
antiques cerclées d’or, les Napolitaines, avec leurs déesses nues 
dansant dans un cercle doré, ou leurs petits dieux pareils a 
des amours, la Compagnie des Indes avee ses motifs francais 
ou chinois. 

Intégrale, la collection eut été sans prix. Mais aucun service 
n’était au complet. Quelques-uns n’étaient méme représentés 
que par des piéces dépareillées. Le temps, l’inintelligence ou 
Yindifférence des maitres ne réalisant pas la valeur de ces 
ceuvres d'art, la maladresse des serviteurs et des servantes 
dont les mains grossiéres, indignes d’effleurer méme ces tré- 
sors, n’avaient pas manqué de les manier comme des casse- 
roles, l’oubli coupable du dernier des d'Ormoy avaient com- 
mencé de dilapider I'hérilage. Oi: s’en irait ce qui survivrait 
des splendeurs et des fétes d’autrefois? Chez le marchand d’an- 
tiquités, ou dans un musée? 

— Oh! oh! déclara Alice Gisors avec autorité, il ne faut 
pas tout vendre, mon chéri. Je veux manger la-dedans. Comme 
la nourriture y doit étre savoureuse | 

Son amour de l’argent était dépassé par sa gourmandise, 
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etsa gourmandise excilée au paroxysme par la vision de ces 
plats et de ces assiettes. 

— Ah! tu veux manger la-dedans, répéta Robert d’Ormoy. 

— Je connais un antiquaire d’Evian, intervint le marchand 
de biens, qui en offre un prix magnifique. Un prix absurde. 
Mais il y ades gens qui tiennent & ces choses-la. [1 parait que 
cela ferait une fortune, si c’était au complet. Mais il le vendra 
par pieces détachées. Par exemple, vous me réserverez une 
commission. Car, pour une belle affaire, c’est une belle 
affaire. 

— Ah! c’est une belle affaire, répéta, comme distraite- 
ment, le jeune homme. 

— Oh! superbe, superbe. 

Et Vintermédiaire cita des chiffres, fort honorables en effet 
pour des services dépareillés, et méme fantastiques en raison 
de leur origine et de leur rareté, qui firent écarquiller les 
yeux de la comédienne. 

— C’est bon & prendre, conclut-elle comme si elle avait 
voix au chapitre. Mais je me réserve ces coupes de fruits et ce 
service 2 dessert. 

— Ah! tu te réserves, répéta encore son amant. 

Ni le marchand, ni la femme, hypnotisés par les piles d’as- 
siettes et de plats, n’avaient pris garde a l’expression singu- 
ligre de leur interiocuteur, une expression presque bénigne 
4 force d’étre ironique et sarcastique. I] ajouta : 

— Eh bien! mais c’est dommage. Car je ne pourrai donner 
suite ni A cette réserve, ni a cette commission. 

— Et pourquoi donc, monsieur le comte? 

— Et pourquoi done, mon chéri? 

— Parce que j'ai disposé du tout. 

— Vous ne m’en avez pas averti, protesta le marchand de 
biens qui avait conclu wn traité d’alliance avec l’antiquaire. 

— Mais tu ne m’en as pas soufflé mot, ajouta la comé- 
dienne vexée, car elle voyait déja l’effet de ces coupes de fruits 
sur le dressoir moderne de sa salle & manger. 

Les voix angoissées révélaient sans pudeur l’amertume 
davoir été trompées et devancées. Robert d’Ormoy parut 
samuser de cette déconvenue trop évidente. 

— Mais oui, jai disposé de tout. Voyez plutot. 

Et prenant dans le tas les plus magnifiques services, un 
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Rouen, un Urbino, il les jeta parla fenétre. On les entendit 
s’écraser dans les douves. 

La comédienne et le marchand, trépignant de colére devant 
ce scandale, tentérent d’arréter son bras. Mais, tout a coup, 
pris d'une fureur sacrée qui couvait en lui depuis sa prome- 
nade sur ses terres et depuis son abdication, il les écarta avec 
violence : 

— Suis-je le maitre ici, oui ou non? Je me suis réservé 
celte vaisselle pour en faire un dernier usage. La coutume du 
Portugal, Alice, et de bien d'autres nations, car je suis calé 
en histoire, comme tu dis. Cet usage, le voici. Personne ne 
mangera plus dans mes assiettes ot! des souverains, nos sou- 
verains de Savoie, ont mangé. Ah! vous aviez imagineé, vous, 
qu'un nouvel enrichi dans quelque louche commerce olffrirait 
a diner A sa valetaille dans les services marqués au chiffre et 
aux armoiries des miens! Ah! tu croyais, pauvre fille, que tes 
levres payées foucheraient a ces coupes royales ct tu pensais te 
les réserver! Allez done boire et manger dans le fossé, c’est 
votre place... 

Et, tout en parlant, il précipitait dans le gouffre des piles 
entiéres. Le marchand, consterné, ayant voulu retenir lun ou 
l'autre geste, recut un légumier dans la figure. C’était une 
piece superbe, une italienne de Coffagiolo, avec un sujet tiré 
du Nouveau Testament: les marchands du temple mis en 
fuite. 

Alice, plus audacieuse et l'injure aux lévres, ayant tenté 
de se coller a lui pour le géner et paralyser ses mouvements, 
fut empoignée & bras le corps, amenée au bord de la croisée 
et menacée de subir le méme outrage que les plats armoriés 
qu’elle souhaitait de préserver. Ainsi traités, ils durent assister, 
impuissants, au massacre. 

Le massacre dura le temps nécessaire. Ce fut comme une 
cascade ouverte dans le chateau par ot coulait tout un passé 
de festins glorieux, de princiéres agapes, de célébrations de 
naissances et de mariages, de repas funéraires, d’apothéoses 
de victoires et de sacres. Dans les douves, elle rejaillissait en 
éclats bondissants avec un fracas de canonnade. Des fermiéres 
et lavandiéres qui s'ébrouaient & la fontaine voisine, attirées 
par le vacarme, demeuraient bouche bée et les yeux fixes 
a contempler I’étrange spectacle: 
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— M. le comte est devenu fou! disait l'une. 

— Sice n’est pas une pitié! protestait l'autre. 

— Il ne nous laissera pas seulement une écuelle, murmu- 
rait une troisiéme. 

Liexécution s’acheva. Robert d’Ormoy ne tenait plus dans 
lamain qu’une assiette échappée au désastre, au bas d’une 
pile. C’était une porcelaine de Capo di Monte, si légére et 
transparente, si fine et diaphane que ses doigts semblaient la 
traverser comme de l'eau. II la souleva en l'air. Elle apparut 
dans le soleil, elle-méme cerclée d'or. Au centre, Terpsichore, 
lamuse de la danse, apparut un instant comme une minia- 
ture de poupée vivante, soulevant le bas de sa tunique pour 
esquisser un pas et montrant son cothurne. Robert d’Ormoy, 
tout & coup émerveillé, hésita une seconde devant tant de 
grace. Il la balanca un instant, comme pris de folie, puis il la 
jeta a son tour aux ordures. 

Sur celte exécution, il se refourna vers ses compagnons 
lerrifiés. Son visage rayonnait d'une joie sauvage. I] avait 
détruit en quelques instants l’ceuvre de tant d’aieules acharnées 
aremplir les buffets et les armoires pour la belle tenue du 
chateau, pour l’ornement des tables et le plaisir des hotes, 
quand ces hotes étaient des souverains. Du moins, il n’avait 
pas permis que cette cuvre domestique et sacrée recut un 
usage sacrilége. Mieux valait l’anéantissement définitif qu'une 
lache complaisance et un avilissant commerce. 

— U’est stupide, conclut enfin Alice Gisors, encore pale de 
peur et de colére ensemble. 

— Assez, lui imposa silence son amant. 

— Je me suis sacrifiée pour toi, cria-t-elle encore. Et tu 
jettles notre argent par les fenétres | 

— Ah! tu t’es sacrifiée ! 

— Parfaitement : le théatre, ma jeunesse... 

— Tu désires une indemnité, peut-étre. 

— Tu me la dois. 

— Je ne dois plus rien & personne. 


Et prenant le cheque signé par Buffat avec la garantie de 
la banque, il l'endossa au nom de la fille et le lui tendit : 

— Tiens, fit-il méprisant, te voila payée. Va-t-en. 

Outrée de celle insolence et suffoquée ensemble d’une telle 
générosité, elle sembla tournoyer sur elle-méme comme la 
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Terpsichore de |’assiette avant de reprendre son esprit. Mais 
son esprit était pratique. Il la chassait, mais avee un million. 
Elle edt souhaité de garder l'homme avec I’argent, car l'homme 
lui plaisait aussi. Elle le souhaita quelques secondes. Elle 
cessa de le souhaiter. Elle se sentit humiliée, mais libre et 
riche. Cela valait bien I’humiliation. Elle accepta celle-ci par 
surcroit, parut chercher une direction, trouva la porte et 
s'enfuit. 

Buffat ne put s’empécher de donner ce conseil : 

— Rattrapez-la, monsieur le comte. C'est trop béte. 

Robert d’Ormoy le toisa : 

— Rattrapez-la, vous, et épousez-la. Je vous la donne. 

Puis, & son tour, sur cette parole {létrissante et cette série 
de gestes reluisants accomplis par entrainement comme une 
série de coups heureux au billard, il sortit dignement de 
ce chateau conservé mille ans dans sa famille et qui allait 
mourir, faute d'un homme, ou plutét faute d'un chef, car un 
chateau ne peut se contenter d’un homme, et c’est pourquoi 
ils sont tous & vendre. 


LE REFUGE 


Robert d’Ormoy, aprés le beau geste de destruction par 
quoi il pensait se relier & ses ancétres constructeurs, quilta le 
chateau qui avait cessé de lui appartenir. Il traversa de nou- 
veau les terres qu'il avait visitées le matin avec la fierté du 
propriétaire et qui n’étaient plus siennes. Elles lui parurent 
plus belles encore, plus grasses, plus plaisantes. Avait-il 
remarqué suffisamment ces vergers de cerisiers dont les fruits 
seraient murs dans quelques semaines? Comme ces bois de 
chAlaigniers avaien! de profondeur! Sous les voutes de feuil- 
lages se donnaicnt des fétes autrefois, ot les seigneurs dan- 
saient avec des villageoises en bonnet blanc. Il pouvait ima- 
giner des scénes & lx Watteau dans ces ombres bleutées qui se 
mélaient au bout du coleau avec les eaux bleues du lac. Il se 
rappelait ses premiers perdreaux et ses premiéres cailles, son 
premier liévre au fauve poil sanglant abattu, 1a, au pied de ce 
bel arbre. Chose eurieuse! il regrettait son domaine et n’en 
regrettait pas le prix. 

Qu’allait-il devenir cependant ? A mesure qu'il marchait, 
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gn exallation tombait et il mesurait labime ou il s’élait pré- 
cipité avee sa céramique. Le million qui lui devait permettre 
de continuer son existence désceuvrée n’avait eu qu'une éphé- 
mére durée. Jamais il ne chercherait une réconciliation avec 
lodicuse créature qui venait de révéler sa bissesse, sa cupidité 
a son incompréhension. Non qu'il ne les etit déja soupconnées 
maintes fois au cours de sa liaison déji longue, mais une cir- 
eonstance suffi pour mettre en relief les vices ou les mérites 
comme un projecteur sort brutalement les objets ou les étres 
de obseurité dont ils bénéficiaient. Au contraire, il était 
débarrassé delle. Si le million était au compte des pertes, cette 
rupture était au compte des profits, et les deux comptes se 
balancaient. Par quoi done lui était-il attaché? Pourquoi 
lavait-il gardée? [Il dut s'avouer & lui-méme cet unique lien de 
chair qui fait aecepter peu & peu toutes les compromissions, 
toules les Jachetés, toutes les turpitudes. Revenu de la guerre 
avec cette faiblesse si fréquente chez les anciens combattants 
fitigues d’avoir trop peiné dans la boue, le sang et ennui, il 
wait bien essayé de réagir, de retrouver et maintenir dans 
Paris ses relations de famille, de reprendre ses études inter- 
rompues en 1914, de revenir a ses gouts d'art et de politique 
qui l’attiraient a ses débuts dans la vie. Alice Gisors l’avait 
aidé & sombrer. 

Tandis qu'elle appartenait encore & une troupe de théitre, 
il avait tenté de s‘évader d’elle, de retrouver sa place dans le 
monde. Mais elle s’élait apercue de ces évasions et, soit qu’elle 
eltpour lui, sinon un sentiment, du moins une passion phy- 
sique, soit qu'elle eat bientot compris le parti qu'elle pouvait 
tirer de son pouvoir sur cet amant d'un beau nom et d’une 
apparence fortunée, elle quitta les planches pour se rapprocher 
de lui définitivement. Définitivement, pensait-elle, car elle ne 
manquait pas de lui rappeler le sacrifice qu’elle avait consenti 
par amour et les succés dramatiques abandonnés. Elle ne 
serait pas la premi¢re comédienne épousée par quelque sei- 
gneur. Elle ferait une jolie comtesse d’Ormoy. Et quel plaisir 
décraser avec ce nom connu et estimé des rivales plus heu- 
reuses & la scéne et quil’avaient aceablée de leur supériorité 
avec des sourires aimables et des airs condescendants ! 

Pendant un an ou deux, vivant de ce réve de vanité, elle 
sétait montrée souple et facile. Une femme est capable de tant 
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de résolution, quand elle s’est fixé un but en vue! Mais, lasse 
de jouer un role aussi compliqué, elle n’avait pas tardéa 
s'abandonner & sa nature qui n’aimait rien tant que les plai- 
sirs immédiats et aisément accessibles. Elle contraignit son 
amant de peu de volonté & ces soirées fatigantes, colteuses et 
bientot monotones qui, des restaurants & la mode, du théatre 
et du cinéma, échouent dans les bars, les cabarets, les dancings 
de Montmartre ou de Montparnasse. 

Précisément Robert d’Ormoy, dans les bois ou il ne revien- 
drait plus jamais, respirant & pleins poumons lair que 
lombre rafraichissait, se remémorait tout ce temps perdu, 
toute sa jeunesse gachée, et naturellement, au lieu de s’accuser 
lui-méme, il accusait sa compagne et se réjouissait de l’avoir 
expulsée de sa vie. Il s’en réjouissait méme trop pour étre 
absolument sincére : 

« Comme elle a vite attrapé le chéque au vol! se disait-il 
en s’excitant au mépris. Elle ne s’est méme pas retournée, la 
coquine... » 

Il s'admirait encore dans la série des mouvements magna- 
nimes qui le dépouillaient : le chéque insolemment jeté a la 
figure de sa maitresse, la vaisselle des souverains précipitée la 
volée dans les douves du chateau. Il s'admirait, mais il calcu- 
lait les conséquences de tant de noblesse et de désintéres- 
sement. C’était de toute évidence renoncer & Paris. Il ne lui 
restait plus qu’&é s’'accommoder de la retraite provinciale et 
a s’installer au Bois du Feu. Cette ferme du Bois du Feu, 
assez importante, représentait maintenant son unique avoir. 
Elle se composait d’une habitation de ferme avec ses rustiques 
en bon état, et du pavillon de chasse, fort modeste, mais nou- 
vellement réparé, plus vingt ou vingt-cing hectares de bonnes 
terres, les meilleures du pays, mais comprenant, avec les 
champs et les vignes, des bois et des prés d’un rendement infé- 
rieur. ll consommerait sur place les denrées qu’il retirerait 
péniblement des redevances de son fermier, ce Jérémie Fégére 
Apre et sournois aux cétés de qui il lui faudrait vivre. Aprés 
tout, il avait subi de plus dures averses : ses quatre ans de 
guerre vécus dans la terre ou dans l’air, presque jamais posés 
sur le sol, lui communiquaient encore & distance un reste de 
philosophie désabusée et d’indifférence. 

Cependant il était parvenu a |’extrémité du domaine. Avant 
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den franchir la cléture par une claire-voie cachée dans les 
branches qu'il connaissait et de gagner la grande route de 
Saint-Paul & Evian, il eut un haul-le-corps, une révolte de 
tout l’atre dépossédé contre le sort qui le déposséde. Etait-il 
possible qu'il posat les pieds sur ces feuilles mortes, sur ce 
gazon, sur ce chemin pour la derniére fois? Car il ne revien- 
drait jamais chez un autre aprés avoir été le maitre. Depuis 
des si¢cles, les d’Ormoy s’étaient acerochés & ce patrimoine. 
Certes, la race avait essuyé bien des traverses. On avait vendu 
et rachelé l'une ou l’autre ferme, l'une ou l'autre métairie. 
Jamais le chateau ni le pare n’avaient é6t6 méme grevés 
dhypothéques. Ils s’élaient toujours transmis librement. A lui 
était réservé le crime de la désertion. Il se retourna, pour 
mieux mesurer l’importance de ce crime. Les murailles flan- 
quées des quatre tours prenaient des tons clairs et luisants aux 
rayons de soleil qui les caressaient, leur étaient leur dureté, 
leur tristesse, leur grisaille. L’allée de fayards qui aboutissait 
au portail dessinait une épaisse masse verte qui adoucissait 
aussi Ja sévérité du viei!l édifice. Et il se sentit pareil & l’exilé 
qui dit adieu & sa patrie en sachant qu’il ne la reverra pas. 

« Misérable! s'aecusa-t-il. Je suis un misérable. » 

Il gagna, presque machinalement, comme on va s’appuyer 
dans le malheur a |’épaule de la femme aimée, cette ferme du 
Bois du Feu qui, seule, échappait au désastre et demeurait sa 
propriété. A constater les promesses des cultures il trouva 
quelque consolation. Tout n’était pas perdu, puisqu’il lui res- 
lait encore ce domaine. II alla s’asseoir, au-dessus du chemin 
qui desservait le pavillon de chasse, sa demeure désormais, 
son refuge, sur un tertre de gazon ombragé par un fréne. Peu 
’ peu il sentit se calmer son bouillonnement intérieur. II 
finit par s’étendre tout de son long sur I’herbe, comme 
pour s'y cacher et y enfouir son visage. L’odeur de cette 
herbe fraiche lui venait aux narines rapprochées. Et il enga- 
gea avec la lerre, comme avec une amie perdue et retrouvée, 
un dialogue ot il entendait distinclement les demandes et les 
réponses : 

— Tout m’a trahi et je viens a toi. 

— Repose-toi sur moi. Je n'ai jamais repoussé personne, et 
pourtant je ne sais plus retenir personne. 

— Prés de dix siécies les miens s‘étaient succédé de pére 
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en fils sur ce coteau de Saint-Paul. Et voici que j'ai vendu leur 
manoir, comme dit cette sotte d’Alice, et que j’en ai donné 
bétement le prix & cette gourgandine. Non seulement je suis 
un traitre, mais par surcroit je suis un imbécile. 

— Accuse-toi, mais ne te calomnie pas inutilement. Ce que 
tu as fait était généreux, et n'est peut-étre pas si stupide que 
tu pourrais le croire. Il a fallu cette lecon pour te ramener au 
pays. Le million que tu as perdu, ne l’aurais-tu pas dépensé 
plus stupidement encore en quelques années, avec la méme 
femme ignorante, ou avec d’autres aussi bornées ? Quel béné- 
fice en aurais-tu retiré? Dans quelques années, tu te serais 
trouvé devant leméme abime, avec une jeunesse plus atteinte, 
un estomac plus délabré par les alcools et les mauvaises nour- 
ritures des restaurants & la mode, des habitudes plus enraci- 
nées. Dans quelques années tu n’aurais pas été en état de 
secouer le joug. Tu m’aurais vendue moi aussi, el méme de 
loin, sans me revoir. Tu n’aurais plus songé & garder le Bois 
du Feu. J’aurais rejoint dans le méme fossé le chateau, les 
terres et la vaisselle d'Ormoy. Tandis que je suis & toi et que 
je puis encore te sauver. 

— Me sauver? Quelle présomption! J’ai perdu un mil- 
lion et tu crois en prendre la place, toi qui ne vaux pas 
plus de cent cinquante mille francs, au plus deux cent mille 
en tenant compte de la situation privilégiée du pavillon de 
chasse. 

— Quel mauvais calcul que ces calculs d’argent! Qu’est-ce 
qu’un million aujourd’hui pour un homme de ton espéce qui 
n’a pas appris & compter? Et pour une femme comme cette 
Alice Gisors qui renverse tous les comptes a son profit? Tandis 
que moi, je vais te loger, te chauffer, te nourrir. Tu boiras 
mon vin, celui des crosses aux jours ordinaires et celui des 
vignes basses les dimanches et les jours de féte; tu mangeras 
mes légumes et mes pommes de terre, les poules et les lapins 
que tu éleveras; tu brileras mon bois. Je te rendrai cette belle 
santé que tu avais recue en naissant, — en naissant ici, — et 
que tu avais commencé de compromettre avec tes promenades 
nocturnes dans les quartiers ou l’on est censé s’amuser. Je te 
reprends a temps. Je ne te lacherai plus. Crois-moi, ces fameux 
gestes généreux, un peu théatraux, je te l’accorde, étaient 
beaucoup plus pratiques et heureux que tu ne l’as pensé quand 
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tu les as faits. Ce sont tes ancétres qui te les ont inspirés, et 
tout spécialement ces bonnes dames d’autrefois, plus ména- 
geres que belles, & en juger par leurs portraits, qui ont su 
conserver les biens de famille beaucoup mieux que les 
hommes. Ils ont découvert ce moyen, un peu cotteux, de te 
ressaisir. 

— En me débarrassant de leur immeuble historique. 

— ll était trop lourd pour toi. Ne le regrette pas : tu 
n'avais pas les épaules assez robustes pour l’administrer. 

— Dis donc : tu ne me complimentes pas. 

— Je n'ai jamais flatté personne. Pour garder les chateaux 
avec l’'autorité et l'influence qu’ils représentent, il faut de 
fortes races et non des races déchues. Tandis que pour me 
garder, moi, pauvre ferme limitée, dite du Bois du Feu, un 
homme comme toi peut suflire & la rigueur. Tu n’étais bon 
arien... 

— Merci. 

— Ou du moins tu n’étais pas bon & grand chose. Tu as 
manqué ton dipléme des Sciences politiques et la carriére des 
ambassades. 

— A cause de la guerre. 

— Crest entendu. Tu as manqué la carriére militaire. 

— Elle ne m’intéresse pas dans la paix. 

— Elle y est aussi importante pourtant. Quelle carriére 
peut-il te rester? 

— Aucune. 

— Pardon. Celle du paysan. 

— Du paysan? 

— Parfaitement. Tu as de bons bras, un coffre solide. Tu 
sais commander les ouvriers. Tu connais les cultures. Tu les 
connaissais en naissant. Que te faut-il de plus? 

— Ah! ga, c’est une idée, et je te remercie... 

Ce dialogue échangé en silence et bouche contre bouche 
rendit a Robert d’Ormoy sa bonne humeur. II se redressa ras- 
séréné. En somme, la terre avait raiso:: Débarrassé de son 
million sans retard, il gagnait quelques années de jeunesse, et 
le gain en valait la peine. Sans aucun doute, il ne se serait 
arrété & Paris que devant la ruine totale qui eut mis en fuite 
toutes les Alice Gisors. Sa folie n’avait été qu'une sagesse 
inattendue, un réflexe de la race. Il se redressa, il s’assit et se 
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mit & rire tout seul en pensant gue sa mailresse et le marchand 
de biens devaient le croire effondré. Cependant il avait grand 
faim, car si sa montre marquait midi, les événements de la 
matinée l'avaient creusé. D’oii lui tomberait son déjeuner? Il 
élait peu disposé a l’aller chercher. 

Précisément la fille de Jérémie Fégére sortait de la maison 
de ferme voisine avec un panier sur la téte. Assez grande et 
bien charpentée, les joues rondes et rouges, les bras nus et 
halés relevés en l'air, la jupe courte laissant voir les jambes 
bien faites, les pieds nus dans les sandales, marchant le buste 
droit a cause de sa charge, elle dessinait sur le fond des arbres 
une silhouette avenante, un charmant tableau, nou peul-étre 
pour ces peintres de bergeries qui paraient et pomponnaient 
la nature au xviri® siécle, mais pour un réaliste sensible a la 
force naturelle qui est toute la grace paysanne. Il la vit venir 
comme le loup dut suivre des yeux le petit chaperon rouge 
portant des provisions & sa grand-mére. Quand elle fut a sa 
hauteur, il la héla : 

— Eh! Pernette, ot vas-tu? 

Elle n’avait pas apercu le jeune homme, mais elle reconnut 
sa voix apres tant d’années. Elle en fut si surprise qu'elle 
rougit jusqu’a la racine des cheveux et qu’elle dut rattraper 
au vol le panier qui basculait. Les femmes du Léman portaient 
ainsi leur fardeau, & la mode d’autrefois qui s’est conservée ¢a 
et la, comme leurs sceurs d’Orient portaient l’amphore sur 
l’épaule ou sur la téte. 

Il se leva et vint delle : 

— Tu es devenue une belle fille, ma foi! Et tes cheveux, 
qu’en as-tu fait? 

Elle rit franchement. 

— Je les ai coupés, et papa les as vendus. 

— Pourquoi les as-tu coupés? 

— Parce que vous vous en moquiez. 

— Moi, je m’en moquais ? 

— Mais oui, monsieur le comte. 

— Eh bien! je ne m’en souviens plus. Et je regrette tes 
beaux cheveux chatains, parce que j’aurais pu les tirer. 

Il l’'avait vue naitre et caressée toute petite. Pendant la 
guerre, au cours de ses permissions, il avait joué avec celte 
enfant. Pour continuer le jeu, il lui demanda ; 
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— C’est mon diner que tu as sur la teéte. Justement, j'ai 
bien faim. 

— Ah! mais non. Je porte & manger aux hommes. Ils 
coupent le foin dans le pré d’en haut. 

— Les veinards! Et & moi, tu ne m’offres rien? 

— Oh! si, monsieur le comte. Si vous voulez entrer chez 
nous, il doit bien rester quelque chose. Et la maman sera bien 
contente. 

— Non, non, je ne me dérangerai pas. Je veux un panier, 
moi aussi, comme celui que tu portes et dont j'ai bien envie 
de te dépouiller. 

Elle rit de plus belle, soultenant & pleins bras sa charge 
qui vacillait. Quelle idée de nourrir son maitre comme elle 
nourrissait son péere et le domestique occupés & la fenaison ? 

— Alors, tu ne veux pas? 

— Mais si, monsieur le comte. Donnez-moi le temps de 
monter la-haut et de redescendre. 

— Je te l’'accorde et je t’attends. Dépéche-toi, et plus vite 
que ¢a. 

Il l'attendit en fumant la pipe dont il avait conservé l’habi- 
tude depuis la guerre. Elle fut rapide en effet. Quand il la 
revit, elle était toute rouge, car elle avait descendu les prés 
en courant pour ne pas le rendre impatient. Et peu apres, 
elle lui apporta du jambon fumé et des pommes de terre qu’il 
trouva délicieux et qu'il arrosa d'une bouteille de vin rouge. 
Allons! il ne fallait pas se troubler la cervelle. Les choses 
s'arrangeaient mieux qu'il n’aurait pensé. 

Quand la jeune fille revint pour chercher le couvert, il était 
desi belle humeur qu’il la voulut embrasser. Mais les joues 
fraiches s’enflammérent plus encore qu’a la course dans les 
prés et elle se sauva. Etonné, il la rappela en riant : 

— Pernette! Pernette! 

Comme elle se sauvait toujours, il tenta de la rattraper. 
Ses jambes étaient molles et son souffle court. IL avait perdu 
l'habitude du sport le plus simple. Il s’était alourdi. Vexé, il 
s'arréta. Elle fuyait encore sous les arbres ou sa jupe claire 
paraissait et disparaissait tour 4 tour. Ne pouvant la vaincre 
en vitesse, il s’'avisa de la ruse et se posta derriére un chatai- 
gnier qui commandait la maison de ferme. Elle devrait passer 
devant pour rentrer au logis. En effet, quand elle revint, 
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croyant l’avoir dépisté, il surgit brusquement de sa cachette 
et lui fit peur, comme a une enfant : 

— Hou! hou! 

Elle allait reprendre sa course, quand il la supplia dou- 
cement : 

— Voyons, Pernette, je ne veux pas te manger. 

Elle s’arréta, attendant la suite : 

— Nous étions bons amis autrefois, il n’y a pas si longtemps. 

— Quatre ans. 

— Ah! tu as compté? 

— Non, mais c’est l’année ot j'ai coupé mes cheveux. 

— Je reviens et tu te sauves. 

— Je ne me suis pas sauvée tout de suite. Je vous ai porté 
a manger. 

— Un déjeuner excellent. Mais pourquoi t’es-tu sauvée? 

Elle le regarda en face, bravement : 

— Monsieur le comte le sait bien. 

Il supporta mal ce regard dont il comprit toute la loyauté 
tout le reproche : 

— J’aicru que tu étais encore une petite fille. Maintenant, 
tu es une belle jeune fille. Je te demande pardon. 

Elle fut toute interloquée de cette gentillesse et baissa les 
yeux comme si une telle parole l’intimidait, la génait. 

— Mais, repril-il, tu veux bien faire la paix, me toucher la 
main. 

— Oh! oui. 

Il pressa cette main qui n’était ni fine ni jolie et qui était 
méme crevassée et gercée par les travaux du ménage et les 
lavages & l'eau froide et il ressentit un plaisir tout nouveau 
a ce contact un peu rude, mais si franc. Il sourita ce visage 
net et candide sans fadeur et sans ignorance, si différent des 
figures maquillées de toutes les Alice Gisors rencontrées dans 
les bars et les dancings. Pernette Fégére complétait sans le 
savoir les conseils de la terre. 

Le soir, Jérémie Fégeére, rentrant du travail, trouva son 
maitre assis &la méme place. II] n’y était pas resté tout l’aprés- 
midi, il s’était promené de long en large sur le terrain, décou- 
vrant tout a coup l’importance de cette petite propriété qu'il 
avait toujours un peu dédaignée. Le fermier le considéra avec 
méfiance. Sans doute, M. le comte venait-il inspecter les lieux 














ette 


Ou- 


rté 








LES DECLASSES. 47 


en vue d’une augmentation, car le bail venait a expiration 
dans un délai assez rapproché. Or, ces terres étaient Jes plus 
fertiles du pays. Mais Robert d’Ormoy l’accueillit avec une 
rondeur familiére : 

— Eh bien! mon vieux Jérémie, veux-tu m’embaucher? 

— Vous embaucher, monsieur le comte? répéta-t-il, soup- 
conneux et croyant a une plaisanterie. 

— Oui. Les bras sont bons et le coffre solide. Je sais fau- 
cher. Et pour tenir les mancherons de la charrue et tracer le 
sillon droit, je ne crains personne. 

Il ne s'agissait done pas d’un divertissement. Jérémie 
Fégére flaira amateur et ne gouta pas loffre indiscréte : 

— Monsieur le comte a mieux 4 faire. 

— Mais non, mais non, je n’ai rien d’autre a faire. J'ai 
acceplé ce matin le déjeuner de Pernette. Ce soir, if me faut 
payer mon diner. 

— Oh! pour cela, que monsieur le comte ne s inquiéte pas. 
I] y aura toujours une assiette de soupe. Mais qu’est-ce que 
monsieur le comte a done fait de son argent? Je me suis 
laissé dire, comme ca, par Buffat, le marchand de biens, qu'on 
offrait un million tout rond du chateau et des terres. Un 
million tout rond, ¢a ne s’avale pas comme un petit pain cuit 
au four. 

— Et pourtant, c’est avalé, mon pauvre Jérémie. 

— Avalé? et par qui, bon Dieu? 

— Par une petite bouche ronde comme une de tes cerises. 

Et il rit, songeant aux lévres rouges et peintes d’Alice 
Gisors. Le fermier le toisa avec mépris. Etait-ce possible qu’on 
distribuat aux femmes autre chose que des ordres et des coups 
de trique? Sa Péronne & lui mourait & la peine, et Pernette, 
avec ses airs de chévre indépendante, obéissait au doigt et 
a l’eil. Ces gens des villes avaient de dro'es de meurs: ils 
faisaient des mariages avantageux et donnaient leurs capitaux 
a des drélesses. A la campagne, on s’épousait sans le sou, mais 
le pari attelait la femme et, s'il s’offrait des servantes, il en 
proiilait pour ne plus les payer. Chacun ses habitudes et l’on 
perdrait son temps & vouloir se comprendre. 

Le péril qui apparaissait nettement a Jérémie Fégére suffi- 
sait ’ occuper son imagination. Il formula ses craintes sans 
retard : 
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— Vous n’allez tout de méme pas rester ici, monsicur le 
comte? 

— Eh! mon vieux, ot veux-tu que j'aille? 

— Je ne sais pas, mot. A Paris. 

— A Paris? quand on n’a plus le sou? Ici, j’ai mon souper 
et mon gite, sinon le reste. 

Le fermier se grattala téte. Comment faire déguerpir un 
pareil voisin? Mieux valait encore consentir un sacrifice. 

— Si monsieur le comle préfere de Vargent, on pourrait 
augmenter les censes et diminuer les redevances. 

— Merci bien! J’aime mieux tes denrées que tes billets. 

— Monsieur lecomte ne saura pas les revendre. 

— Je m/arrangerai. 

Rien n’y fit, et Robert @’Ormoy s‘installa. Tl fut convenu 
que Pernette tiendrait sa maison et cuisinerait ses repas. Oh! 
des repas trés simples, les mémes que ceux de Jérémie et du 
domestique. Etonné et content de son nouveau sort apres 
toutes les péripéties de la journée, il se frotla les mains en se 
disant & lui-méme : 

— J'ai trouvé ma voie. Je suis un pavsan... 

Et il se répéta avee satisfaction, comme s'il recevait un 
titre de noblesse : 

— Un paysan. 


Henry BorpEAUX. 


(La deuxiéme partie au prochain numéro.) 
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LA POLITIQUE MILITATRE 
DE LV ALLEMAGNE 


Le programme des nationaux-socialistes en matiére de 
politique étrangére comportait non seulement Tégalité des 
droits, la suppression des traités de Versailles et de Saint- 
Germain, mais aussi la réunion de tous les Allemands en une 
grande Allemagne. Or, depuis son ascension & la chancellerie, 
le Fithrer a proclamé & dilférentes reprises son désir de paix, 
Cette nouvelle profession de foi n’est-elle pas une manceuvre 
pour gagner du temps en attendant le rétablissement de la 
puissance militaire allemande? En effet, si dans son dernier 
discours de Munich, Hitler a dit: « L’Allemagne veut la paix 
et désire la paix », il ajoutait quelques minutes plus tard : 
« La révolution nationale ne sera terminge que le jour ou le 
monde allemand entier sera réorganisé a Uintérieur et a Certé- 
rieur.» Pour cela il faut une politique militaire. Cette poli- 
tique, quelle est-elle? 


ARMEE DE METIER, MILICE, SERVICE DU TRAVAIL 


Au mois de janvier 19380, le général von Seeckt, grand 
théoricien des questions militaires, fit une tournée de confé- 
rences pour la société suisse des officiers. Le général, qui 
parla devant les sections de cette association & Berne, & Bale, 
a Zurich, & Saint-Gall, avait pris comme sujet: « les Principes 
modernes de Ja défense nationale ». Ses exposés furent alors 
suivis avec beaucoup d’attention, ce qui semblait normal, 
puisque le conférencier étail le créateur et l’animateur de la 
Reichswehr. 


TOME XVIe — 1933, 4 
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Le général von Seeckt, tout en se déclarant, en principe, 
partisan du service militaire obligatoire, y a fait une objec- 
tion : celle de diminuer la qualité intrinseéque des armées. Les 
armées populaires reflétent la situation morale et politique 
d’un pays; elles comportent les dangers de celle-ci; elles 
peuvent conduire les Etats a des catastrophes internes. En 
jetant des peuples entiers les uns contre les autres, on rend 
les hostilités interminables. Durant la derniére guerre, la 
décision finale a élé obtenue par la pression des masses les 
plus fortes. Mais le temps fit défaut pour donner, pendant le 
conflit, & ces masses énormes sur lesquelles action du haut 
commandement était infime, une instruction militaire suffi- 
sante. Devant une telle situation, on peut se demander ot 
réside l’esprit de conduite de la guerre (Ariegsfiihrung). Les 
plans de guerre des Etats, surtout ceux de l’Allemagne, 
Visaient 4 obtenir une décision rapide. Ils avaient trouve leur 
expression concréte dans la création d'une armée a gros effec- 
tifs avec un service & long terme. Les armées qui durent étre 
formées par la suite, & l'aide d'une instruction sommaire, 
virent leur valeur constamment amoindrie, malgré le bon 
esprit qui les animait, et la durée des hostilités en fut pro- 
longée. Avec la guerre de tranchées, trop d’hommes étaient 
rassemblés sur un front étroit, ce qui rendait les opérations 
difficiles. 

Au contraire, l’armée de métier, vu le développement des 
armes savantes, assure au soldat la triple formation qui lui 
est nécessaire : nationale, technique, morale. A conditions 
égales de patriotisme et d’esprit de sacrifice, le soldat de pro- 
fession servant & long terme est supérieur au soldat de 
l’armée populaire. Les facteurs politiques ont visé a la réduc- 
tion du temps de service, alors que l'emploi des moyens 
techniques se développait. Il y a la deux propositions contra- 
dictoires qui font qu’il est plus difficile de conduire & la guerre 
des troupes dont l’instruction militaire est insuffisante. Si 
l’esprit d’une armée de conscription, comme celui d’une armée 
de métier, doit étre national, le soliat n’en a pas moins 
besoin pour remplir ses devoirs d’un « dressage » (Schulunq) 
intellectuel et moral. Pour le général von Seeckt, ce « dres- 
sage » ne peut venir que de I’habitude. C’est pourquoi il donne 
la préférence a l’armée de métier. 
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En définitive, la question se pose de savoir si les armées 
ont besoin d’effectifs considérables pour la défense du pays. 
Liexemple de la derniere guerre prouve que |’augmentation 
perpéluelle des effectifs et le déclin de la qualité des soldats 
ont interdit une décision que pouvait amener une opération 
tentée par un commandement bien seconde. Il faut, par suite, 
restiluer & l’esprit sa supériorité sur la matiére. L’armée de 
l'avenir serait donc une armée de professionnels recrutée par 
engagements volontaires pour six ans, trés mobile, agissant 
rapidement avant l’intervention des masses. Les effectifs 
seraient fixés par des accords internationaux. Cette petite 
armée, ne comportant pas de réservistes, n’aurait pas 4 mobi- 
liser. Les armées professionnelles pourraient du reste étre 
doublées de milices dont la tache serait la défense passive du 
pays. Leur recrutement serait fondé sur la conscription. 

Parallélement & ce systeme, il faudrait instituer la prépara- 
tion militaire de la jeunesse. 

Depuis ses conférences en Suisse le général von Seeckt a, 
dans une série d’articles publiés en novembre dernier par le 
journal der Tag, quelque peu modifié les idées qu'il avait 
émises. 

Aprés avoir repris sa théorie sur la diminution de la qualité 
dans les armées-foules, le général a examiné la question du 
matériel : « La quantité de matériel et son perfectionnement 
sont destinés & parer a l'insuftisance d’instruction des armées- 
foules. On opposera a cette assertion que, dans cette lutte 
continuelle entre les hommes et le matériel, ce n’est pas la 
masse qui doit l'emporter, mais qu'il faut plutét que la qua- 
lité du matériel corresponde a la qualité des troupes. Cela 
ne peut s’obtenir que par une éducation et une instruction 
approfondies. 

« Cest ainsi que l’on parvient & une nouvelle conception 
du service militaire. Le service militaire obligatoire reste 
intact, si l'on comprend par ce mot le devoir qu’a chaque 
citoyen de se mettre & la disposition de I’Etat en temps de 
guerre et pour sa préparation. Mais le service obligatoire 
(Dienstpflicht) comprend aussi bien le service militaire (Wehr- 
pflicht), c’est-a-dire l’exercice de défense avec des armes, que 

le service civil (Ardbeitsp/licht) en vue de la guerre. Tous deux 
ont besoin d’étre préparés en temps de paix. » 
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Pour sa protection immediate, conclut le général von 
Seeckt, le pays a besoin d'une armée préte & combaltre, 
capable de répondre rapidement & une offensive ennemie et de 
tenir pour donner & l’armée nationale le temps et la possi- 
bilité d’intervenir efficacement. Cette armée permanente cons- 
titue, par son existence méme, le fondement de la force de 
Etat. C’est & elle qu'incombe l'étude scientifique de l'art 
militaire et du développement de la technique de guerre. 
C’est elle qui préparera la défense nationale qu’assumera 
l'armée de milice. L’armée permanente doit controler et diriger 
l'éducation militaire de la jeunesse. Elle formera les chefs de 
la milice. 

La constitution d'une armée nationale, en entendant ce 
terme dans son sens le plus large, n'est done possible, pour le 
général von Seeckt, qu’en s’appuyant sur une armée perma- 
nente. Le systéme militaire préconisé dans sa derniére étude 
par le général, tout en s'inspirant des mémes principes que 
ceux émis précédemment, semble faire une place plus cunsi- 
dérable & la conscription. En définitive, ce systeme reviendrait 
& combiner milice et armée de métier. C’est celui qui a élé 
combattu a la Conférence du désarmement par M. Pierre Cot, 
délégué de la France, comme devant étre « la pire des solu- 
tions pour le maintien de la paix ». 


Les idées du général von Seeckt se sont imposées dans les 
milieux militaires allemands et elles sont a la base des projets 
de réorganisation de l’armée du Reich. Toutefois, elles compor- 
tent, sous la plume des publicistes militaires, plusieurs 
variantes. 

Voici, par exemple, les idées essentielles développées dans 
une conférence faite récemment & Stuttgart aux membres de 
la Staatspolitische Arbeitsgemeinschaft par le lieutenant-colonel 
Brand, de I’étal-major de la 5* division d'infanterie. Apres 
avoir rappelé la lutte tenace menée par l’Allemagne pour 
obtenir l’égalité des droits en matiére militaire, l’orateur a 
discuté la thése du général von Seeckt, qui prévoit que les 
guerres futures seront menées par de petites armées, compo- 
sées de soldats de métier bien entrainés et dolces de tous les 
perfectionnements techniques. L’idée militaire, estime-t-il, ne 
peut pas rester limitée & une élite, il faut qu'elle s’étende & la 
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nation entiére. C’est pourquoi il nous faut envisager la mise 
sur pied d'une milice nationale tout en conservant la Reichswehr. 
Crest la une nécessité de la politique intérieure, car le caractére 
de la Reichswehr qui la place au-dessus des partis lui inter- 
dirait d'incorporer en bloc des formations mises sur pied par 
les partis politiques. 

L’idée de défense nationale a une portée morale, écrit de 
son coté le général yon Stiilpnagel (1), l’organisateur de la 
préparation militaire de la jeunesse allemande. Celle portée 
morale de l’idée de défense nationale, il faut la faire pénétrer 
dans le peuple parce qu’il est indispensable que les masses 
syndicalistes ne soient pas amenées & refuser le service en cas 
de guerre (Kriegsdienstverweigerung), que le budget de la 
défense nationale ne soit pas soumis 4 unecritique trop serrée, 
que la divulgation des secrets militaires (Landesverrat) soit 
évitée. L’intérét de la défense nationale explique ce « socia- 
lisme des généraux », observé depuis plusieurs années parmi 
certains dirigeants de la Reichswehr, dont le général von 
Schleicher fut le type. 

Fait curieux, le service militaire obligatoire sous forme 
d’une milice a été combattu & la fois par les milieux d’extréme 
droite et par les pacifistes. 

Le général Arnold von Mohl, dans la Deutsche Zeitung, a 
réclamé une armée active et une réserve. Il estime que la 
réserve doit passer par l'école de l’armée active. Chaque 
homme doit servir dix-huit mois dans l’armée active, dont 
quinze de facon continue. Afin de ne pas se trouver unique- 
ment, pendant une certaine période, en face de recrues non 
exercées, les trois derniers mois peuvent étre accomplis sous 
forme de périodes de réserve. « Nous n’avons que faire de 
deux armées juxtaposées, l'une de « grande valeur », l'autre 
de valeur moindre, c’est-a-dire d’une armée de métier et 
d'une milice, car en temps de guerre les deux seront soumises 
aux mémes efforts», a écrit le général. La guerre mondiale l’a 
prouvé de facon péremptoire. Qu’on lise seulement le dernier 
volume de l'histoire officielle de la guerre et qu’on observe 
avec attention la conduite tenue par les troupes de la Land- 
wehr et par celles du Landsturm. Une milice se conduirait- 


(1) Berliner Bersenseitung, 16 décembre 1952. 
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elle de méme? La guerre nous montre par ailleurs des 
exemples terrifiants résultant de la précipitation avec laquelle 
on avait envoyé au feu, au moment de combats décisifs, des 
troupes insuffisamment instruites. 

« Il nous faut donner a notre armée une instruction uni- 
forme fondée sur le service militaire obligatoire. Quant au 
nombre d’hommes auquel pourra et devra s’élever cette armée, 
cela dépendra de nos ressources financiéres et de nos voisins. 
La question de savoir quand cette nouvelle armée devra étre 
créée est une question de politique extérieure et non de poli- 
tique intérieure. Il faudra le faire dés que ce sera possible. » 

Cette opinion diverge, on le voit, de celle du général von 
Seeckt sur la valeur, ainsi que sur l'utilisation de l’armée de 
meétier et de l’armée nationale en cas de guerre. 

Quant aux pacifistes, du temps ou ils pouvaient exprimer 
leur opinion, ils étaient opposés a toute armée recrulée par 
la conscription, qu’il s’agisse d’une milice ou d’une armée 
nationale. Ils redoutaient que la création d'une milice 
n’influat sur le peuple allemand en excitant en lui les senti- 
ments militaristes et belliqueux. La Prusse, disaient-ils, a été 
astreinte pendant tout un siécle au service militaire obliga- 
toire. Encore maintenant, elle a le militarisme ancré dans 
lame. Il lui faudra une longue cure d’abstinence pour s’en 
guérir (?). Certainement la Reichswehr est un mal. Mais ne 
serait-ce pas un plus grand mal encore si de jeunes Alle- 
mands, qui aujourd’hui ont perdu tout contact avec le milita- 
risme, sé voyaient de nouveau, par centaines de mille, soumis 
& un dressage & la prussienne sous les ordres d’officiers et de 
sous-officiers ? De nouveau le militarisme s'infiltrerait dans le 
peuple allemand tout entier en lui inspirant un redoutable 
esprit guerrier. 

La discussion & Genéve des plans francais et anglais de 
désarmement a ravivé en Allemagne la controverse sur les 
milices. On sait que ces plans prévoient une méme organisa- 
tion des armées continentales sous la forme d’armées de 
conscription avec service actif & court terme. 

Le systéme des milices a un caractére exclusivement 
défensif. Aussi les publicistes d’opinion modérée se sont-ils 
ralliés & ce systeme qui leur paraissait garantir la sécurité du 
Reich lout en inléressant le peuple entier a lidée de défense 
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nationale. Mais les milieux nationalistes ont protesté et la 
Deutsche Allgemeine Zeitung a écrit que « la demande fran- 
caise tendant & remplacer la Reichswehr par une armée ana- 
logue A une milice allait & l’encontre du désir de |’Allemagne 
de se libérer des clauses du traité de Versailles ». 


Vers le service obligatoire. — Lors de la discussion du 
plan MacDonald, le délégué de |’Allemagne, M. Nadolny, a 
nettement pris position en réclamant, avec la création d’une 
milice, le maintien de la Reichswehr, dont les effectifs seraient 
éventuellement portés & 200000 hommes. Le programme de 
1926 du parti national-socialiste prévoyait la suppression de 
l’armée de métier et la création d’une armée nationale afin de 
revenir au service militaire obligatoire. Mais Hitler entend 
maintenant profiter des avantages des deux systémes, suivant 
la doctrine du général von Seeckt. 

I] est intéressant de noter qu'il semble ressortir des com- 
mentaires donnés par les journaux allemands les mieux 
informés des affaires militaires, que la création d'une milice 
serait une étape dans la voie du rétablissement d'un véritable 
service militaire obligatoire. La Txglische Rundschau a laissé 
entendre que la seconde étape serait atteinte « pour le prin- 
temps de 1934 ». Le général von Schleicher, lorsqu’il était 
chancelier, avait, dans son discours prononcé le 15 janvier, 
jour anniversaire de la fondation de l’Empire allemand, au 
Kyffhaiiserbund, en présence du maréchal-président et du 
Kronprinz, lancé comme mot d’ordre : « retour au service mili- 
taire obligatoire ». Ce mot d’ordre avait alors trouvé un vif écho 
dans l’opinion et dans la presse. L’amiral Reader, chef de la 
marine allemande, l’avait repris dans une réunion d’étudiants. 
« Le rétablissement du service militaire, sous la forme d’une 
milice, a-t-il déclaré, éveillera le peuple allemand & une vie 
nouvelle. » Et le général von Blomberg, ministre de la 
Reichswehr, a déclaré que le service militaire obligatoire avait 
affirmé sa valeur « non seulement du point de vue militaire, 
mais aussi comme moyen d’éducation populaire ». 


Le service du travail. — La création d'une milice ren- 
dra-t-elle inutiles les organisations de travail actuelles? Selon 
le général Faupel, le service du travail donne & la jeunesse 
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une éducation rationnelle, crée l’esprit de camaraderie, déve- 
loppe le patriotisme. Il faudrait rendre obligatoire le service 
du travail, auquel suceéderail une incorporation dans la 
milice. Le temps passé dans les camps de travail et dans la 
milice devrait étre d'une année. 

A l'heure actuelle, en effet, le service du travail est volon- 
taire (Fretwilliger Arbeitsdienst). Institué aussitot apres la 
guerre, ce service fut représenté comme devant remédier 
a Vinterdiction de la conseription; il fut ultérieurement justitié 
par l’existence de six millions de chomeurs. 

Le programme du parti national-socialiste, avant son 
arrivée au pouvoir, prévoyait que tout Allemand de l'un ou de 
l'autre sexe, Agé de seize ans, serait astreint au service du 
travail. Le service devait ¢tre organisé sur le modéle militaire 
avec commandement unique et logement dans les casernes. 
Les chefs devaient étre choisis parmi les anciens militaires. 
Le chancelier Hitler dans son discours du 4% mai a annoncé 
qu'il rendrait obligatoire ce service. Des dépéches de Berlin ont 
précisé que les autorités compétentes mettaient la derniére 
main a l’organisation de ce service. La premiére classe mobi- 
lisable comprendrail les jeunes gens qui entreraient dans leur 
vingtiéme année le 1eF janvier 1934. 

D'intéressants détails sur le service du travail dans ses 
relations avec l’organisation militaire ont été donnés par le 
colonel Duesterberg, alors vice-président du Casque d’acier, 
dans un discours prononcé & Ochisfelde, le 9 février. Le colonel 
Duesterberg a rappelé que le Casque d'acier avait organisé, 
dés 1921, un service de travail volontaire. Il posséde plus de 
400 camps, oi travaillent des dizaines de milliers d’hommes. 

« Maintenant que |’Allemagne a enfin proclamé devant le 
monde sa revendication a l|’égalité des droits et & la souve- 
raineté militaire, a déclaré le colonel Duesterberg, elle devra 
évoluer, pendant les prochaines dix années, & travers une zone 
dangereuse et, durant cette période, il sera peut-étre nécessaire 
de tenir toutes les forces défensives disponibles pour la pro- 
tection de la patrie. Le réle de l’Office du Reich pour la forma- 
tion de la jeunesse, qui est placé maintenant sous les ordres 
du ministre Seldte, est d’entrainer physiquement la jeunesse 
allemande, afin de la préparer au grand devoir qui peut lui 
étre un jour imposé, » 
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De son coté, M. Seldte, ministre du Travail dans le cabinet 
Hitler et aussi, & cetle époque, président du Casque d’acier, 
n’a pas caché que dans les camps de travail les étudiants 
recevaient une instruction militaire. Dorénavant, les éludiants 
pourront faire dans ces camps six semaines d’instruction 
militaire el quatre mois de travail aux frais de I'Etat. Il serait 
done plus juste de parler de camps de travail et d’instruction 
militaire. Ce sont les propres paroles d'un ministre du Reich 
qui permettent ce rapprochement significalif. 

Ainsi l’'Allemagne reviendrait au service militaire obliga- 
toire par l’intermédiaire du service du travail d’abord et de la 
milice ensuite. La Reichswehr maintenue lui fournirait alors 
des cadres de premier ordre. 


LA R 


ICUSWEUR EN 1932 


La Reichswehr a fait preuve, en 1932, d'une grande acti- 
vité. Des manceuvres de division, de brigade, de régiment, 
ont été exéculées un peu pirtout, sans oublier des exercices 
spéciaux de sapeurs du génie, de radiotélégraphistes, ou 
dunités stationnées dans les pays de montagne. En outre, 
l’état-major a organisé, pour la premiére fois depuis deux ans, 
des grandes mancuvres d’aulomne dans la région de Franc- 
fort-sur-l'Oder. 

Grandes maneuvres. — Les publicistes militaires allemands 
ont écrit que le choix du théatre des opérations n’avait été 
nullement dicté par des considérations politiques, mais uni- 
quement par la proximité des villes de garnison. Nous vou- 
drions accepter cette assertion, mais certains commentaires, 
le théme de la manceuvre, la critique qui en a été faite, nous 
permettent d’étre d’un avis différent. 

La région choisie fut celle du fameux champ de bataille de 
Kunesdorf ou, le 12 aout 1759, Frédéric IL fut défait par 
les Austro-Russes. A la suite de cette victoire des coureurs 
russes atteignirent Berlin. Le roi de Prusse ne dut son salut 
qu’a la division de ses ennemis. 

Quand on observe le tracé de la frontitre germano-polo- 
naise a l’est de Berlin, on est frappé de sa ressemblance avec l’an- 
cienne frontiére germano-russe. Comme l’ancienne Pologne, 
la province polonaise de Poznan s’enfonce trés avant vers 
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l’ouest dans la direction de Berlin quelle menace. Au nord et 
au sud, au contraire, la fronti¢re polonaise s’infléchit vers 
l’est, si bien que la Silésie et la Poméranie allemandes enye- 
loppent ce bastion offensif comme le faisaient autrefois la 
Prusse orientale et la Galicie autrichienne. L’un des critiques 
militaires ayant suivi les grandes manuvres, le général 
Kabisch, avoue qu'il n'est done pas étonnant que la situation 
stralégique de ces manc@uvres rappelle le début de la guerre 
sur le front est en 1914. 

Le parti bleu, formé par la troisiéme division d’infanterie 
sous les ordres du général von Rundstedt, avait opéré sa 
concentration aux environs de Kustrin. Le parti rouge était 
un corps de cavalerie constitué pour la durée des manceuvres 
par des éléments des premiére et deuxiéme divisions de cava- 
lerie et placé sous les ordres du général von Bock. D’aprés le 
theme de la manceuvre, des forees rouges venant de Test 
(Pologne) attaquaient Francfort. En Silésie, les troupes 
bleues, aprés avoir perdu la ligne de I’Uder, battaient en 
retraite en direction du Bober. En Poméranie, le parti bleu 
continuait & se défendre sur la ligne Friedberg-Arnswalde. 
Au contraire, la région comprise entre Oder et la Wartha 
n'était pas primitivement occupée par l’ennemi. Le parti bleu 
fut informé de la concentration dimportantes forces rouges a 
est de la fronti¢re et prit ses dispositions en conséquence. 
Le corps de cavalerie rouge eut pour mission de pousser rapi- 
dement en avant, précédant le gros de l'armée, afin de foreer 
le passage de l’Oder a lest de Berlin. 

En somme, il s'agissait pour le parli rouge d’imiter la 
manceuvre en 1914 du grand-due Nicolas qui se proposait de 
faire marcher sur Berlin les neuvieme et dixiéme armeées 
russes apres avoir tenu en respect l’'armée Priwitz au nord et 
l’armée Conrad au sud. 

Le parti rouge rassembla de grandes forces & l’ouest de Poz- 
nan en vue, selon toule apparence, de marcher dans la direc- 
tion de Kiistrin-Fiirstenberg. Ce mouvement menaca non seu- 
lement Berlin, mais aussi l’aile droite de larmée de Poméranie. 
Pour sa défense, le parti bleu langa deux divisions sur Kistrin. 
La troisiéme division fut placée plus au sud avec des effectifs 
complets, la deuxiéme division ne fut figurée, comme division 
de cadres, que par un état-major. 
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La lecon qui se dégagea de ces mancuvres, toujours selon 
les critiques militaires allemands, c'est qu’en réalité Berlin 
aurait été fortement menacé, aprés l'altaque poussée par le 
parti rouge dans le flane du parti bleu. Cette manceuvre aurait 
eu pour résultat d’amener une rupture du front bleu par les 
éléments motorisés et la cavalerie du parti rouge. Les troupes 
auraient été alors débordées par le sud. Un changement de 
front du parti bleu, faisant face au sud, aurait peut-étre 
permis de sauver le front principal de ce parti en Poméranie; 
cependant, le sort de Berlin et de la région industrielle de la 
Lusace aurait été ineertain. C’est surtout le défaut d’aviation 
qui se serait fait le plus gravement sentir, car on ne peut 
concevoir une reconnaissance moderne sans aviation. Si le 
parti bleu avait disposé d’avions, il aurait pu étre renseigné 
surles intentions de rupture du parti rouge dans le secteur de 
Furstenberg et il aurait pu parer au danger en prenant les 
mesures qui s'imposaient. Ev outre, la présence de bataillons 
de chars au parti bleu, — comme le parti rouge en possédait 
sous forme de = simulacres (altrappen) (1), — aurait pu 
influencer consid¢rabloment la décision en faveur du_ parti 
bleu. L’Oder est évidemmment apparu comme un obstacle stra- 
tegique de la plus haute importance pour un adversaire 
venant de l’est. Mais avee l'armement moderne, un tel obstacle 
n'est pas insurmontable. 

Les critiques militaires n'ont pas manqué de conelure que 
l'impuissance de la Reichswehr en présence d’armées dotées de 
tous les perfectionnements modernes a entiérement justifié 
les revendications présentées & Genéve par le gouvernement 
du Reich en matiére d’armements. 

Les grandes manceuvres allemandes, aprés cet examen poli- 
tique et stratégique, méritent également un examen tactique. 

Divers problémes concernant l'emploi de la cavalerie dans 
la guerre moderne y ont été élucidés, en particulierla question 
de la motorisation des services de reconnaissance, du passage 
des riviéres et de engagement de forts contingents de cava- 
lerie dans le combat. 

La coopération de la cavalerie et des éléments motorisés 

(t) Les armes interdites & l’'Allemagne par le traité de Versailles, comme les 


tanks, sont figurées dans les man@uvres pav des « simulacres » (attrappen) géné- 
ralement en bois. 
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exerca la plus grande in{luence sur les décisions & prendre par 
les chefs des deux partis. Les unités motorisées réalisérent, en 
effet, une vitesse de marche de vingt A vingt-cing kilométres 
a Vheure contre cing kilométres pour l’infanterie. Le corps de 
cavalerie rouge, qui comprenait presque toutes les unités 
motorisées du Reich, montra ses aptitudes & l’altaque et aux 
reconnaissances. Dés le premier jour, il forea le parti bleu 
a modifier ses plans. 

L’opération la plus intéressante des grandes manceuvres 
fut le franchissement de l’Oder par les éléments motorisés du 
parti rouge au sud de Furstenberg. Alors que !e corps de cava- 
lerie rouge se trouvait concentré & une distance de cing a 
vingt kilométres & l’est de |Oder, l’'avant-garde avait déja 
franchi le fleuve, en vue d’effectuer des reconnaissances 
a louest de l'Oder, en direction du nord et du nord-ouest. 
Les premiers véhicules automobiles furent placés sur des 
canots pneumatiques sur lesquels des planches furent posées. 
Le personnel fut transporté sur des pontons actionnés par des 
moteurs hors-bord. Six pontons reliés entre eux par des 
planches et des madriers ont servi & faire passer en quelques 
minutes les plus lourds camions sur l'autre rive. Un bac de ce 
genre était actionné par deux moteurs hors-bord seulement. 
Malgré ce travail rapide, il n’a pas fallu moins de dix heures 
pour transporter d'une rive & l’autre tous les éléments de 
reconnaissance motorisés du parti rouge. Tous les ponts étant 
détruits, la situation de ces éléments sur la rive opposée serait 
devenue intenable, s’ils avaient été attaqués par d’importantes 
forces ennemies. Dans la soirée, le corps de cavalerie com- 
menca de passer |Oder, sous la protection de son avant-garde 
installée sur l’autre rive. Le mouvement fut terminé au cours 
de la nuit. 

Apres des exercices dans lahaute montagne, durant les 
mois de septembre, les troupes bavaroises se sont rendues dans 
la région vallonnée du Chiemgau au sud-est de Munich, pour 
s'‘opposer & une avance d'importantes forces ennemies qui, 
venant du sud par les cols des Alpes, auraient franchi la fron- 
tiére de la Baviére. 

Le theme de ces manceuvres était au point de vue politique 
fort intéressant. D’aprés un journal bavarois, ils s’agissait de 
protéger Munich contre une attaque italienne et contre une 











—= —® 2 OB RS 


Lal 


aT" = 


=—_— hh! US 


= 











LA POLITIQUE MILITAIRE DE L’ALLEMAGNE. 61 


altaque tchécoslovaque. Les forces ennemies venant du sud 
seraient des forces italiennes, dont la marche aurait été ralen- 
tie par l’'armée autrichienne. L’attaque de la frontiére bava- 
roise s’opéra dans la partie de eelte frontiére limitrophe du 
pays autrichien de Salzbourg (trouée de Lofer et cours de la 
Salzbach). Les troupes bavaroises étaient établies primitive- 
ment sur la ligne Muehldorf-Rosenheim, c’est-a-dire sur le 
cours moyen de VInn en Bayiere, pour se porter ensuile en 
avant. Le théme prévoyait que, pendant ce temps, une bataille 
indécise était engagée au nord de Passau, dans la forét de 
Baviére ef de Bohéme, entre un parti rouge qui, selon toute 
évidence, devail étre un parti tehéeoslovaque, et un parli bleu 
(bavarois). Voila qui est & retenir. Les manceuvres bavaroises 
étaient sans doute trés intéressantes, puisque le président du 
Conseil y assistait, accompagné du préfet de police de Munich. 

Les différentes formations de la 2° division de la Reichswehr 
en Mecklembourg ont effectué, l’'automne dernier, pendant une 
huitaine de jours des exercices dans le nord et dans l’est de 
cet Etat, puis elles ont 6i4 groupées dans le sud-est et divi- 
sées en deux partis, dont lun était supposé débarquer sur la 
cote de la Ballique & Greifswald et marcher vers le sud. Il s’agis- 
sail en somme de couvrir Berlin contre une attaque venant du 
nord. 


Liorganisation technique et le matériel. — Malgré la situa- 
tion finaneiére du Reich, larmement technique de l'armée 
allemande n’a pas élé négliceé. 

Chacune des sept divisions d'infanterie dispose d’un déta- 
chement de transmission. Les hommes qui en font partie 
recoivent tout d’abord, de méme que les pionniers, l’instruc- 
tion complélte comme fantassins et apprennent la conduite 
des automobiles. Puis ils recoivent ensuite l'instruction de 
leur spécialité comprenant le service téléphonique. Les exer- 
cices portent sur tout ce qui concerne la construction des lignes 
téléphoniques, depuis le transport des cables de fortune, avec 
dérouleur et bobine, jusqu’au montage des lignes sur poteaux 
télégraphiques. 

La télégraphie sans fil, qui, au cours des derniéres années, 
a pris un développement si rapide, est trés employée dans 
l'armée. La Reichswehr a des postes de T. S. F. de diverses 
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natures. Par exemple, dans les états-majors importants, elle 
dispose de postes puissants, installés sur des voitures construites 
spécialement a cet effet, et, dans les corps de troupes, des 
postes de moyenne et de faible puissance. Le radiotélégraphiste 
doit, bien entendu, connaitre & fond tous les détails concer- 
nant la transmission des renseignements par sans-fil. La tech- 
nique des ondes courtes, le service de T. S. F. par le sol, le 
service d’écoute, ete... sont depuis bien longtemps déja fami- 
liers aux soldats. 

Une branche yoisine de la radio, le service de signalisation 
importance. La ott la conduite téléphonique avait été détruite 
par le feu, l'appareil de signalisation entrait en action. Celui 
qui est en usage dans la Reichswehr aurait, de jour, une 
portée de dix kilométres qui pourrait s’éltendre de nuit au 


optique, avait déjk, pendant la guerre, acquis une grande 


dela de vingt kilométres avee des conditions atmosphériques 
tant soit peu favorables. 

Notons que I’étranger semble porter un vif infért a 
activité de larmée allemande, puisque le nombre total des 
délégations et des visites d’officiers est monté A178 en 1932. 
En échange de ces officiers qui appartenaient & des Etats du 
monde entier, des officiers allemands ont été détachés & 
'étranger. La France, la Belgique, la Pologne et quelques 
autres Etats n’ont pas pris part & ces échanges. 


LES FORCES DE POLICE 


Au cours des délibérations de la Conférence du désarme- 
ment, l’automne dernier, & Genéve, le représentant de la 
France, M. Paul Boncour, a signalé & propos de la proposition 
Hoover, qu’avant d’adopter un pourcentage de réduction mas- 
sive des armées des Etats, il serait indispensable de dresser un 
inventaire exact des forees de chaque pays, en tenant compte 
non seulement des armées officielles, mais aussi des forces 
militairement organisées. Le 14 octobre, M. René Massigli, 
délégué francais, s'est expliqué sur ce sujet. La proposition 
amépicaine, a-t-il dit, fonde ses calculs sur les armées propre- 
ment dites, sans tenir compte de la police réguliére. Or, 
dans le cas del’Allemagne, la police est organisée comme 
une force militaire et se trouve apte & remplir des missions 
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qui ailleurs rentrent dans l’activité normale de l’armée (1). 

Le texte de base concernant l’organisation de la police 
allemande est l'article 162 du traité de Versailles qui prévoyait 
le maintien & son effectif d'avant-guerre d'une police locale et 
municipale, dont les fonclionnaires ne devaient pas étre réunis 
pour participer a des exercices militaires, 

Or, les concessions faites depuis 1919 par les gouvernements 
alliés, avec la création d'une police d'Etat, avec organisation 
de centuries encadrées, avec lencasernement de 35000 poli- 
ciers, avec l’octroi & la police dun équipement et dun arme- 
ment analogues a ceux de l'armée, ont fait perdre & la majo- 
rité de la police allemande son veéritable caractere. A 
lheure actuelle, cette police comprend 140000 hommes, dont 
105000 policiers d’Etat et 35.000 policiers communaux, contre 
30000 policiers d’Etat et 50.000 policiers communaux en 1913. 
Sur les 105000 policiers d’Etat, 40000 sont casernés. Ces der- 
niers sont organisés en unités qui correspondent a la compa- 
gnie et forlement encadrés trois ofliciers, quinze sous-officiers 
par centurie). Les policiers d’Etal se recrutent par engagements 
volontaires parmi les jeunes gens ayant de dix-huit a vingt-deux 
ans. Eléves policiers pendant un an, policiers casernés pendant 
six 2 sept ans, ils sont ensuite policiers non casernés. Aprés 
douze ans de service, ils deviennent fonetionnaires et sont 
retraités & soixante ans. Les policiers suivent des cours spé- 
ciaux pour le brevet de gradé subalterne; ceux qui sont 
refusés & cet examen sont congédiés : il en résulte que tous 
les policiers ayant plus de six ans de service sont aptes au 
grade de sous-oflicier. Les policiers communaux sont recrutés 
dans la police d’Etat. L’armement de la police allemande se 
compose de fusils, pistolets, mitrailleuses, grenades. On note 
en outre cent cinquante autos blindées et des services de 
transmission. 

L’instruction de la « Schupo » n'est pas limitée, comme 
organisation exposée ci-dessus le laisse supposer, a l’exé- 
cution de missions de police; elle comprend aussi des 
manceuvres de caractére netlement militaire. 

Les formations de la Schupo de Munich et d’Augsbourg, 
d’aprés nos informations, auraient été subitement alertées, 


(4) Le Temps, 46 octobre 1932. 











Ul 
64 REVUE DES DEUX MONDES. 


l'automne dernier, par le ministére de l’Intérieur de Baviére 
pour assurer le Grenzschutz, c’est-a-dire la protection de la 
frontiére. Le theme de la manceuvre aurait été le suivant. « Des 
colones ennemies, chargées d’effectuer des réquisitions dans 
leur pays, n'ayant rien pu trouver, ont violé la frontiére bava- 
roise. Arrivées en Baviére, lestroupes ennemies font main basse 
sur le bétail et les vivres. La Reichswelr ¢tant occupée ailleurs, 
la Schupo doit assumer a elle seule le soin de refouler 
l’ennemi le plus rapidement possible au dela des frontiéres. » 

Les opérations se déroulérent dans la région de Schingau. 
Alors que les manceuvres des deux premiéres journées eurent 
surtout pour but l'étude du combat défensif et le refoulement 
des envahisseurs, celles des deux derniéres journées visérent 
a rétablir l’ordre et & capturer les adversaires. Les commen- 
taires publiés a la la suite de ces manoeuvres insistérent sur 
ce fait que les policiers ont démontré leur aptitude au 
combat (Schlagfertigkeit) et sur les performances qu’ils sont en 
mesure d’accomplir en se jouant de toutes les difficultés. Le 
haut degré de leur instruction se serait surtout manifesté dans 
utilisation du terrain et dans l’appui mutuel des différents 
groupes pour progresser chacun ason tour dans la zone occupée 
par l’ennemi. Aucun obstacle n’aurait existé pour les policiers 
partant & l’attaque, que ce soit dans l’assaut d'une colline, 
dans le franchissement d’un ruisseau ou dans l’escalade de 
murs ou de clotures de jardins. Les opérations permirent de se 
rendre compte des excellents résultats de l’entrainement 
physique intensif auquel sont soumis les hommes. Les tirail- 
leurs, les agents de transmission, les téléphonistes ou les 
estafettes remplirent parfaitement leur role. La transmission 
des ordres se fit avec une rapidilé extraordinaire. 

Au cours de la critique des opérations, le colonel de police 
Déhla, commandant la Schupo d’Augsbourg, a fait ressortir 
que la Schupo n’était pas seulement une troupe de protection 
apte & opérer dans les villes, mais qu'elle étaitaussi en mesure 
de combattre dans des terrains accidentés et dans des régions 
inconnues. 

Des manceuvres analogues ont eu lieu dans le Wurtem- 
berg, dans le Mecklembourg-Strelitz, dans le Mecklembourg- 
Schwerin. 

Les Schupos de Mecklembourg et de Lubeck auraient 
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elfectué l'automne dernier une manceuvre combinée dans la 
region de la« Palinger Heide ». Les opérations auraient été 
dirigées par le liculenant-colonel de police Heidemann et le 
commandant de la police de Lubeck. Les troupes de police 
auraient occupé leurs positions respectives peu apres huit 
heures. De violents combats se seraient produits sur différents 
points du front. Le theme de la manceuvre supposail une 
allague ennemie venant de la direction Ratzburg et ayant 
Lubeck pour objectif. IL s’agissait done de défendre Lubeck 
contre cetle attaque et de repousser lennemi. Cependant, la 
progression des forces ennemies devait étre arrétée. Les 
troupes de police auraient altaqué l’adversaire de flane et 
lauraient completement anéanti. 

La police prit part, pour la premiére fois en 1932, durant 
plusieurs jours, & des manceuvres d'une pareille envergure. 
Esl-il exagéré, dans ces conditions, de dire avec la délégalion 
franvaise & la Conférence du désarmement que la police alle- 
mande alteint un degré de militarisation qui n'est réalisé 
nulle part ailleurs et cela dans un pays ou les armements se 
trouvent limités ? , 

Le Comité des effectifs, saisi par les délégués de la France 
du caractére militaire de la police allemande, a décidé que les 
40000 schupos encasernés devaient étre considérés comme 
des troupes réguliéres & comprendre dans les effectifs de 
l'armée allemande, ce qui revient & reconnaitre sur ce point Ia 
violation du traité de Versailles par l'Allemagne. Cependant 
le Comité n’a pas compris dans les forces militaires la police 
qui n'est pas casernée, malgré les arguments frangais. Or le 
non-encasernement ne saurait enlever & un homme sa valeur 
militaire. 


LA PRI-PARATION MILITAIRE DE LA JEUNESSE 
Er LE « REICHSXURATORIUM » 


Le peuple allemand aime la vie au grand air, les exercices 
physiques. Il suffit pour s’en convaincre de voir durant les 
mois d’été sur les routes d’Allemagne une vigoureuse jeunesse 
allant sac au dos et canne & la main par monts et par vaux. 
L’Allemand alinslinct cocardier et grégaire. Pour le satisfaire, 
ils’est groupé, aprés la guerre, dans des associations sportives 
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arborant l’uniforme : c'est la lune des causes du succes des 
sections d’assaut hitlériennes. Le gouvernement du Reich a 
parfaitement compris l'intérét que peut présenter pour la for- 
mation militaire de la jeunesse, dans un pays oit la conserip- 
tion est abolie, cette inclination. Hl s'est efforcé de Vutiliser, 
Tous ses efforts ont tendu & établir un programme de sport 
militaire (WeArsport). Pour éviter d’encourir le reproche de 
violer l'article 173 du traité de Versailles, qui interdit le ser- 
vice militaire obligatoire, il a fait ressortir que, tandis que le 
service militaire était un service imposé par l’Etai, dans lexé- 
cution duquel chacun remplit ses engagements envers Etat et 
au profit de ce dernier, le WeArsport ne comportait pour Etat 
que l’engagement de veiller & la santé physique de Vindividu 
et était organisé au profit de ce dernier. Les dispositions du 
traité ne peuvent done trouver leur application dans ce cas. Elles 
peuvent interdire aux jeunes Allemands de devenir des sol- 
dats, mais elles n’empéchent pas de faire de la jeunesse alle- 
mande des hommes aptes & se défendre. La distinction est tres 
subtile, nous y reviendrons. 

On vit, durant l’été dernier, s’établir un peu partout en 
Allemagne des camps d'instruction ott la jeunesse des associa- 
tions sportives était instruite dans les matiéres du WeArsport: 
marches, lecture de la carte, orientation sur le terrain, role 
des patrouilles et des avant-postes, exercices en terrain varié, 
lancement de la grenade, tir aux armes de petit calibre, gym- 
nastique, jeux sporlifs exigeant de l’assouplissement, de at 
tention, du jugement et de l’esprit de décision. 

Le gouvernement de Mecklembourg-Schwerin, au cours de 
l’été, prit méme toutes les dispositions pour que le WeArsport 
fit partie de l’enseignement officiel dans toutes les écoles du 
pays. Dans son ordonnance, le ministre de IInstruction 
publique de ce gouvernement fait un devoir aux instituteurs de 
propager par tous les moyens, parmi leurs éléves, lidée de la 
défense nationale (Wehrwille). Les écoles ont une mission 
toute particuliére & remplir a l’égard de la jeunesse masculine. 
Tout l’enseignement doit tenir compte de la nécessité de déve- 
lopper la volonté de défense. Les écoles doivent done accorder 
une attention particuliére & la question du Wefrsport, et uti- 


liser les possibilités données par les programmes scolaires, 
notamment par les journées d’excursion. L’instruction des 
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éléves est prévue par les membres de la Schupo en collabora- 
tion avec les maitres dont les aptitudes sont reconnues. 

Devant les résultats obtenus et le caractére populaire du 
mouvement, le gouvernement du Reich intervint. Un décret 
du président d’Empire du 13 septembre dernier institua un 
office du Reich pour l'éducation physique de la jeunesse 
(Reichskuratovium fiir Jugendtiichtiqung) et des écoles de sport 
en terrain varié (Geldndesportschulen) en vue de former des 
moniteurs auxiliaires (//i/fslehrer) pour les différentes associa- 
tions s’oecupant de I’éducation physique. Toutes les associa- 
tions pratiquant le sport en terrain varié ont la faculté de pro- 
poser des candidats pour suivre les cours des écoles. 

La direction du Awratorium et de l’instruction fut d’abord 
assurée par le général von Stulpnagel, puis, aprés sa mort, en 
mars dernier, par M. Seldte. 

Le Reich, en créant le Retchskuratorium, a déclaré vouloir 
poursuivre la préparation militaire de la jeunesse comme en 
France et en Italie. Il a, en fait, placé toute I’éducation de 
cetls Jeunesse sous sa surveillance en laissant, il est vrai, aux 
ass eiations militaires la liberté de régler le travail comme 
elles l'entendent. La nouvelle organisation ne leur porte nul- 
lement atteinte, car c’est & elle que revient le mérite d’avoir 
groupé la jeunesse allemande pour lui inculquer les vieilles 
traditions. Elle est une véritable confédération de ces associa- 
tions dont elle respecte l'autonomie. Cependant le besoin s'est 
fait sentir de coordonner leurs efforts, dont les tendances sont 
patfois divergentes, de leur assigner un but commun en leur 
donnant des directives. A cet effet, treize de leurs représen- 
fants ont été appelés au Reichskuratortum ot ils collaborent 
avec trois délégués du gouvernement d’Empire, avec onze 
délégués des gouvernements des « pays », avec six membres 
désignés pour leur compétence dans les questions de « sport 
militaire »; ces derniers sont, en majeure partie, des anciens 
officiers de la Reichswehr. Nous trouvons dans ce Retchshura- 
torium, les représentants du Ay/fhduserbund, du comilté d’édu- 
cation physique, de l'association de la marine, de la Deutsche 
Jugendkraft, des associations militaires comme le Casque 
d’acier et les sections d’assaut hitlériennes. 

Liactivité des associations est facilitée, puisque les nou- 
velles écoles forment leurs moniteurs. Ces maniteurs seront 
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particuliérement qualifiés pour enseigner & leurs camarades 
les matiéres apprises par eux dans les écoles officielles de 
Wehrsport dont nous avons indiqué ci-dessus les branches 
principales. Les directives élaborées par le Reichskuratorium et 
approuvées par le maréchal von Hindenburg porteraient, sui- 
vant la presse allemande, sur les points suivants : 

— Habitude de lordre, ponctualité, soins corporels, vie 
simple, renoncement a tout confort, culture de lesprit de 
camaraderie, obéissance. 

— Exercices d’instruction physique, gymnastique, athlé 
tisme, course, corps & corps, natation. 

— Tourisme. Au cours des excursions effecluées en commun, 
les éléves feront des marches de 25 kilométres au minimum 
avec paquetage. La cadence a réaliser sera de un kilométre en 
douze minutes. Ces performances ne doivent pas ¢tre obtenues 
dés le début, mais progressivement au cours des marches, avec 
utilisation de la carte et de la boussole. 

— Comptes rendus et croquis : les éléves seront exercés 
& rédiger des comptes rendus, ainsi qu’a établir les croquis 
planimétriques et perspectifs a l’appui. 

— Appréciation des distances et du terrain. Le but & atteindre 
est d’apprécier les distances jusqu’a mille cing cents metres 
avec une erreur maximum de 20 pour 100. 

— Jeux sur le terrain : le but de ces jeux est do développer 
Vesprit d’initiative et de décision, Tattention et le jugement 
des éleves. Lorsque l’occasion s’en présentera, ces jeux devront 
s'accompagner d’exercices de transmission, soit au moyen du 
téléphone, de la signalisation optique, soil par coureurs ou 
cyclistes. 

— Instruction théorique : dune facon générale, Pinstruction 
théorique est donnée par le directeur de I’école. Mais celui-ci 
peut faire appel & ses instructeurs pour le seconder dans sa 
tache. L’instruction théorique a pour but de préparer linstrue- 


tion donnée sur le terrain ou de la compléter et de la 
perfectionner. 

L’instruction est donnée dans des cours d’une durée de 
trois semaines, organisés dans des camps spéciaux. Chacun des 
cours est suivi par cent cinquante a deux cents éléves. Ceux-ci 
sont habillés, nourris et logés gratuitement. Le personnel ins- 
tructeur est recruté parmi les officiers libérés de la Reichs 
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wehr, ayant le grade de capitaine. L’expérience montrera si 
une période de trois semaines sera suffisante pour donner aux 
jeunes gens l'instruction nécessaire et pour permettre au 
commandement de désigner ceux qui seront aptes & remplir 
les fonctions de moniteurs dans les associations. En ce qui 
concerne l’instruction physique et le tir aux armes de petit 
calibre, les éléves recoivent dans leurs associations, avant leur 
arrivée au centre d’instruclion, les premiéres notions indis- 
pensables. 

Les associations pourraient a la rigueur enseigner la gym- 
nastique et le tir, mais il parait quil n’en est pas de méme 
pour le Geldndesport ou sport en terrain varié : la bonne 
volonté et le feu sacré ne suffisent pas pour faire un bon 
instructeur dans ce domaine. I} faut pour cela des connais- 
sanees positives qui ne s'acquiérent pas du jour au lendemain 
par des études théoriques, mais pour lesquelles une longue 
pratique avee la troupe et avec le terrain est indispensable. 
Les mémes directives prévoient peu de temps pour I’instruc- 
tion physique; il suffira que les éléves apprennent & se ras- 
sembler rapidement dans les différentes formations et & mar- 
cher correctemepnt dans les rues et sur le terrain. En outre, 
les Gloves devront s'entrainer & la pratique du commandement 
en exervant & tour de réle le commandement d'un détachement. 

Ces directives sont un t¢moignage précieux quant au véri- 
table caractére de la nouvelle organisation. Pour donner & la 
jeunesse une éducation physique, il n’y a pas besoin de lui 
faire faire l’école de section ou des exercices de « sport mili- 
faire » en terrain varié, il n’est pas besoin non plus de 
prendre comme instructeurs des officiers de la Reichswehr, ni 
délaborer une organisation hiérarchisée dont le levier de 
commande est entre les mains du gouvernement du Reich. 
Cela ressemble & s'y méprendre au dressage a la prussienne que 
"Empire a fait, avee le service militaire obligatoire, subir 
avant la guerre dans ses casernes & la jeunesse allemande. 

M. Herriot, alors président du Conseil et ministre des 
Affaires étrangéres, dans son discours de Gramat l’automne 
dernier, afiirma que le décret du 18 sepiembre organisait la 
préparation de Ja jeunesse de facon & la mettre en état de 
porter les armes. Les directives pour le Reichskuratorium 
confirment pleinement cette assertion et les commentaires 
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provoqués en Allemagne par la nouvelle institution ne peuvent 
que la fortifier. Alors que certains l’ont saluée comme une 
tentative de restauration de la patrie allemande, tentative 
encore entravée par le traité de Versailles, d’autres y ont vu le 
premier pas vers une renaissance du militarisme prussien. 

La Reichshanner, association républicaine, a observé une 
attitude réservée ; les milieux catholiques ont formulé aussi 
des objections. Ce nouvel organisme du Reich vise autre 
chose, a-t-on dit dans ces milieux, que le sport en terrain 
varié. Le but que les pouvoirs publics se proposent d’atteindre 
est bien plus élevé. Il s’agit en la cireonstance de la militari- 
sation de la jeunesse, de l’absorption des associations par 
Etat. A la réunion du 22 novembre, des associations spor- 
tives, en vue de leur adhésion au Reichshkuratorium, partici- 
paient en effet des sociétés d’athlétisme, de foot-ball, de 
cyclisme, de canotage, de natation, de boxe, de yachting... ce 
qui indique des intentions tres étendues d’emprise. 

Dés sa constitution, le Reichskuratorium s'est mis active- 
ment alcuvre. Pour faciliter l’organisation des cours et la 
liaison avec les associations sportives locales, le territoire du 
Reich aurait été divisé en treize sections : Prusse orientale 
(Keenigsberg), Poméranie, républiques de Mecklembourg- 
Schwerin et de Mecklembourg-Strelitz (Stettin); Schleswig- 
Holstein, villes libres de Hambourg et de Lubeck (Kiel) ; Bran- 
debourg (Berlin) ; Silésie (Breslau); république de Saxe 
(Dresde); province de Saxe et république d’Anhalt Magde- 
bourg) ; province de Hesse-Nassau, républiques de Hesse et de 
Thuringe (Cassel); républiques de Wurtemberg, de Bade, de 
Etat de Hohenzollern (Stuttgart) province de Hanovre, répu- 
bliques de Braunschweig, Uldenbourg, Lippe, ville libre de 
Bréme (Hanovre), Wesiphalie et Rhénanie (Munster en West- 
phalie) ; Baviére (Munich); sport nautique pour le Reich 
(Berlin). 

Le Retchskuratorium a adopté pour ces cours le systeme 
des Arumpers, ce qui permettra de former & tour de role 
un grand nombre de moniteurs dans les différentes écoles qui 
sont plus exactement des centres d’instruction. L’adoption de 
ce systéme est significative, surtout lorsqu’on se reporle aux 
précédents historiques. En évacuant I’Allemagne en septembre 
4808, Napoléon signa avec la Prusse une convention interdisant 
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ace pays d’avoir sur pied, en temps de paix, plus de 42 004 
hommes. Scharnhorst, le réorganisateur de larmée  prus- 
sienne, tourna alors la difficulté6 en faisant donner une 
instruction rapide aux recrues, mais suffisante pour les mettre 
en état de connaitre lessentiel du meétier de soldat. Tout en 
nayant théoriquement que 42.000 hommes sous les drapeaux, 
un nombre beaucoup plus considérable de soldats fut instruit, 
ce qui permit & la Prusse de mettre en campagne, au début 
de 1815, & la grande surprise de Napoléon, 350000 hommes. 

En général, Vinstruction nest donnée aux éléves que dans 
des camps. Toutefois & Amberg, une école aurait été installée 
dans la nouvelle caserne d’artillerie, ou sept chambrées com- 
prenant chacune de douze a quatorze hommes ont été occu- 
pees. Les jeunes gens revétent une tenue d’exercice qui se 
compose d'une ample vareuse, d’une culotte, de bandes molle- 
tigres et d'un képt. 

Apres trois semaines d’instruction, examen porterait sur 
les matiéres suivantes : Descriplion, apprécialion, utilisation 
du terrain, recherche et désignation des objectifs; camouflage, 
marche d’approche avec utilisation des couverts; appréciation 
des distances; transmission de comptes rendus verbaux; 
rédaction d'un compte rendu avec croquis & l’appui; établis- 
sement d’un cheminement; lecture de la carte; orientation 
al’aide de la boussole; marche, ete. 

Liexamen sur les autres matiéres, c’est-a-dire les perfor- 
mances sportives proprement diles et le tir, est passé dans les 
associations. Les candidats qui subissent toutes les épreuves 
avee succes, peuvent remplir les fonctions de moniteur auxi- 
liaire de « sport militaire » Wehrsport-Hilfslehrer) au sein de 
leurs associations respectives. 

De cette facon, le Reichskuratorium forme pour l’ Allemagne 
entiére des moniteurs qui, répartis entre toutes les associations 
de combat ou de sport, deviennent autant d’instructeurs mili- 
taires de la jeunesse. Voila une facon de procéder peu ordi- 
naire qui révele sa véritable destination. Les associations de 
combat ont été, lors de leur formation, représentées comme 
destinées & la lutte contre le parti communiste. Peu & peu les 
voiles se sont déchirés et la vérité est apparue. Il en sera, sans 
doute, de méme pour le Retchskuratorium. On peut se 
demander comment ces organisations militaires camouflées 
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sont compatibles avec l'article 177 du trailé de Versailles qui 
interdit aux associations de toule nature de s’oceuper 
questions militaires, d’instruire ou d’exercer leurs adhéreuts 
dans le métier ou l'emploi des armes de guerre 


LES ASSOCIATIONS DE COMBAT 


Le Reichskuratorium est, en somme, une fédération d’asso- 
ciations de préparation militaire. Il a été souvent question, 
méme & la tribune de la Conférence du désarmement, de ces 
associations « paramilitaires », dont M. Seldte a écrit qu'elles 
seront nécessaires a l' Allemagne tant que le service militaire 
obligatoire ne sera pas rétabli ou tant qu'une milice ne sera 
pas créée. Elles sont maintenant entiérement absorbées par 
les nazis depuis la démission du colonel Duesterberg et |’adhé- 
sion du président des Casques d’acier, M. Seldte, au_ parti 
national-socialiste. 

Les unes et les autres non seulement sont organisées 
militairement, mais effectuent des manceuvres de caractére 
nettement militaire. 

Voici d’abord l’organisation d’un groupe local du Casque 
d’acier dans une ville industrielle de moyenne importance 
avant l’absorption de celte organisation par les nazis. Le Stahl- 
helm y compte quatre cents membres environ. La ville entiére 
est divisée en sept districts. Tous les camarades qui habitent 
un district sont réunis en une équipe. Chaque équipe se subdi- 
vise en groupes suivant le quartier. Chaque groupe se compose 
de dix 4 quinze hommes. Cette organisation est nécessaire, afin 
de pouvoir manceuvrer, en cas d'alarme, avec le minimum 
de temps. 

La tiche des équipes consiste 4 exécuter des mesures d'orga- 
nisation, & veiller a l'éducation politique, & la propagande, 
aux questions de défense en général, etc... Chaque équipe est 
elle-méme incorporée dans des unités de combat divisées en 
active, réserve et territoriale. Les membres de l'active ont 
chaque mois, outre les réunions d’équipes, un service actif 
extérieur. Le Jungstahlhelm et les associations de sport mili- 
taire y assistent, mais en plus ils s’exercent spécialement, deux 
fois par mois, afin de perfectionner le plus possible leur 
instruction. Les nouveaux venus et les camarades dont |'ins- 
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traction n’est pas encore terminée, forment une section & part. 

La direction des trois unités de combat etde leurs sous- 
groupements est entre les mains descamarades compétents qui 
peuvent élre en méme temps chefs de groupes et d’équipes, 
mais pas obligatoirement. Les unités de combat de deux ou 
trois équipes sont réunies en pelotons qui possédent & leurtour 
des chefs respectifs. Tout ce qui regarde les sports est dirigé 
par le président des sports militaires assisté de ses chefs de 
peloton. Différents groupes spéciaux, comme le service de 
liaison, les services automobiles, dépendent de ce président. 

Un groupe local n'est pas seulement organisé par une bonne 
répartition des unités, il lui faut aussi un chef. Ce chef doit 
étre appuyé par un comité. A ce comité appartiennent : le 
président des sports militaires, le président du Jungstahlhelm, 
le chef de la comptabilité, un patron et un ouvrier, éventuelle- 
ment un fonctionnaire et un homme d'affaires si lune ou 
fautre de ces professions n’est pas représentée parmi la 
direction. 

Quant @ Vinstruction militaire des hommes du Casque 
dacier, elle a été éludiée dans tous Jes détails & loceasion 
du deuxiéme cours pour gradés organisé avee l'appui du 
Reichskuratorium, au mois de déeembre, par le Gaw Alt-Wur- 
temberg, au Kaltcn Feld. 

Passons maintenant aux exercices pratiques dont un bel 
exemple nous parait ¢tre la manceuvre effecluée, fin septembre 
dernier, par les troupes du Casque d’acier de Haute-Silésie a 
la frontiére germano-polonaise. La narration par le Casque 
dacier de cette manawuvre prouve combien est prononcée 
l'instruction militaire de ses membres. La manceuvre avait 
pour but de controler Vinstruction et l’entrainement de forma- 
tions évoluant en terrain varié. Elle s’est déroulée dans I’ar- 
rondissement-frontiére de Gleiwitz, & proximité immeédiate de 
la fronti¢re polonaise. Les unités du Casque d’acier des 
districts de Beuten, Gleiwitz-Ville et Campagne, Hindenburg 
et Gross-Strehlitz, y auraient pris part. Des la nuit précédente, 
eerlaines unilés avaient occupé des cantonnements d’alerte. 

Les unités du parti B ont manceuvré d'une facon  réelle- 
ment éfonnante, réservant aux troupes du parti A de nom- 
breuses surprises dans ce terrain trés vallonné. 

Le Casque d'acier a annoncé aux assistants que e’¢lait la 
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premiére fois que ses sections de Haute-Silésie effectuaient 
une manceuvre de cette envergure, qu'il espérait ¢tre en 
mesure d’organiser réguligrement des exercices de ce genre 
pour permettre a la jeunesse de s’entrainer d'une facon 
intensive. Jusqu’a |’été dernier, en effet, la police cherchait 
& mettre obstacle par tous les moyens & ces exercices. Les 
tracasseries de la police ont cessé lors de l’arrivée au pouvoir 
de M. von Papen, pour permettre au Casque d’acier de se 
consacrer en toute liberté 4 son travail « pour le plus grand 
bien de la patrie allemande ». Sous le ministére d'Hitler, 
les membres du Casque d’acier, comme ceux des sections 
d’assaut, constituent une police auxiliaire armée de revolvers 
et de matraques en caoutchouc, ce qui semble une violation 
des articles 162 et 177 du traité de Versailles, ci-dessus indi- 
qués. Cependant, le Comité des effectifs de la Conférence du 
désarmement n’a pas cru, malgré l’exposé de nos représentants, 
inclure la police auxiliaire des nazis dans les effectifs de la 
nouvelle armée du Reich. L’utilisation officielle des associa- 
tions « paramilitaires » marque pourtant une progression 
constante. Il ne reste plus que leur incorporation dans 
l'armée. 

Le Casque d’acier montre une grande activité, non seule- 
ment sur terre, mais aussi sur mer. Convaincu que IAlle- 
magne pourra de nouveau un jour jouer un role sur mer et 
y déployer son ancien pavillon de guerre, il initie sur le Havel 
des équipes de jeunes gens au service naval et sanitaire, leur 
fait exécuter tous les exercices nautiques indispensables a de 
futurs marins. 

Le Casque d’acier n’a pas méme chomé en hiver. Afin de 
former des gradés aptes a diriger les manceuvres des sections 
de la Prusse orientale au printemps de 1933, il avait orga- 
nisé, au début de cette année, des cours spéciaux au centre 
d’instruction de Metgethen. L’équipement exigé des hommes 
participant a ces cours parait significatif: uniforme du Casque 
d’acier, havre-sac, couvertures, toile de tente avec accessoires, 
linge de corps, culotte, chemise et souliers de sport, gamelle, 
musette, bidon, nécessaire de toilette, maillot de bain, 
crayons et papier, porte-carte. 

Si des Casques d’acier nous passons aux sections d’assaut 
d’Hitler, nous trouvons des développements de forces encore 
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plus considérables. L’automne dernier, les S. A. (4) ont 
exéculé, durant des semaines, des manceuvres dans les 
différentes parties de l’Allemagne, manceuvres organisées 
daprés les principes de la technique moderne du combat. Le 
chef d’état-major des sections d’assaut, M. Réhm, en a profité 
pour faire une tournée d’inspection de ses troupes. Le 9 octobre, 
M. Rohm anotamment assisté aux manceuvres de la Standarte 
(régiment) 125 dans la région de Tubingen. Au cours de la 
critique des manceuvres, le chef d’état-major s’est ainsi 
exprimé : 

« Je n’ai encore vu nulle part ce que la Standarte 125 a 
réalisé. Ces manceuvres m’ont prouvé que les 8. A. sont a la 
hauteur de n’importe quelle tache. L’esprit qui anime les 
cing cent vingt mille hommes des S. A. de toute l’Allemagne 
est excellent. Mais ce qu’il m’a été donné de voir ici, au point 
de vue de l’instruction, est au-dessus de tout éloge. » 

Devant les douze cents hommes de la Standarte, le chef 
Roéhm a encore déclaré : 

« Camarades, par votre travail, vous montrez que vous 
continuez la tradition des glorieux régiments wurtembergeois 
de la Grande Guerre, connus pour étre les meilleurs de toute 
larmée allemande. Lorsqu’on voit des centaines de milliers 
d'hommes se grouper dans les S. A. pour travailler volontaire- 
ment, en s'imposant bien souvent des sacrifices et des priva- 
tions, au relevement de |’Allemagne, nous savons que c’est 1a 
lesprit qui rendra de nouveau |’Allemagne grande et puis- 
sante. » 

Tout cela est assez modeste en comparaison de la manceuvre 
de vaste envergure, exécutée en octobre par les S. A., dans 
les environs de Berlin, & Freesdorf et A Tremsdorf, villages de 


la marche de Potsdam. Ces deux localités sont séparées par des 


terrains accidentés et boisés qui avaient été choisis par le 
haut commandement des 8S. A. comme théatre des opérations. 

Plusieurs milliers d hommes, munis de simulacres (attrap- 
pen), représentant des minenwerfer, des mitrailleuses, des 
armes de défense contre avions, divisés en deux partis, y 
auraient été opposés. Les opérations se déroulérent avec le 
concours de l’aviation. Les troupes avaient & leur disposition 


(1) Sections d’assaut hitlériennes. 
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des téléphones de campagne, et un important réseau de fils 
s'étendait le long des routes et & travers les champs. Des 
sentinelles avaient élé placées & plusieurs kilometres en avant 
des positions occupées pour en interdire laceés aux étran- 
gers. Des motocyclettes et des aulos cireulaient en tous sens, 
Sur les bas-cétés des routes, on voyait des cuisines et des postes 
de secours pour blessés. De loin en loin des positions d'artil- 
lerie étaient figurées. 

Le village de Tremsdorf était sens dessus dessous. On y 
rencontrait parlout des chemises brunes. Dans l’embrasure 
des portes et derriére les arbres se trouvaient des simulacres de 
mitraiileuses et de minenwerfer. Non loin du_ village, se 
seraient trouvés trois avions préts au départ. Soudain lalerte 
retentit. L’escadrille national-socialiste attaqua Tremsdorf, 
laissa tomber des bombes qui n’auraient été figurées que par 
des sacs de papier. De chaque cdté des rues, le long des mai- 
sons et des clotures, les soldats d'Hitler, couchés dans la 
boue, attendaient la fin du bombardement. 

Au loin, on entendait le bruit de la bataille. Les officiers 
de carriére qui assistérent & cetle manceuyvre auraient remarqué 
que les troupes ne faisaient pas preuve d’une bonne instrue- 
tion. Soit, mais ce que nous redoutons c’est leur entrainement 
au service en campagne, qui fait qu’elles ne seraient nulle- 
ment surprises par une alerte. Des manceuvres de ce genre 
ayant eu lieu durant l’été et l’automne dans toutes les régions 
de l’Allemagne, les S. A. sont vraiment « dressées ». Leur 
haut commandement a donné derniérement & entendre qu'il 
était satisfait des résultats et que 40 pour 100 environ des 
membres actifs des sections d’assaut hitlériennes avaient par- 
ticipé aux manceuvres. Le haut commandement des S. A. est 
convaincu d’avoir derriére lui des formations utilisables. 

Ni l’Angrtff, ni le Velkischer Beobachter ne dirent un mot 
de cette « promenade » des S. A., alors qu’habituellement de 
longues colonnes sont consacrées aux réunions et aux exer- 
cices de l’« Allemagne ressuscitée ». Cette différence ne donne- 
t-elle pas & ces manceuvres leur véritable signification? En tout 
cas, la France a saisi le comité des effectits de la Conférence 
du désarmement de la question et ce comité a décidé d’inclure 
les formations paramilitaires allemandes parmi les effectifs 
militairesqui seront visés dans la convention de désarmement. 
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Ala tribune du Sénat, lors de la discussion du budget des 
Affaires Glrangéres, M. Paul Boncour s'est élevé contre « le 
foisonnement d’organisations semi-militaires qui peuvent éire 
un jour les éléments d'une organisation militaire générale ». 

On a parlé souvent du dossier secret des armements du 
Reich. Al heure actuelle, l’expression est périmée. M. Eecard 
apu dire au Sénat, dans cet ordre d’idées, qu'une étude judi- 
cieuse du budget allemand, de la presse allemande, des 
comptes rendus des procés pour haute trahison contre les 
picifistes allemands, constituait une source précieuse de ren- 
seignements. Le rapport de la commission de gouvernement 
de la Sarre sur l’activité militaire des troupes d’assaut hillé- 
riennes est un document d’autant plus important, que la com- 
mission est un organisme international ot ne siége qu'un 
seul Francais. La Berliner Beersen Zeitung a elle-méme reconnu 
lagravilté des faits en écrivant que le rapport était une arme 
dangereuse pour « la propagande francaise ». Les troupes 
d’assaut sont a l'heure actuelle l’armature du régime et une 
force supplétive utilisée pour « nettoyer » l’administration, 
chasser les gouvernements des Etats du Sud. Les associations 
«paramilitaires » avec la Reichswehr et la Schupo donnent 
a l’Allemagne, d’apres le brigadier général Spears, dépulté 
au Parlement anglais, la possibilité d’avoir plus d’hommes 
instruits militairement que n‘importe quelle autre nation. 
Or, Allemagne a déclaré ne pas avoir d’argent pour les 
réparations et succomber sous le poids de la crise écono- 
mique. Ne pourrait-elle pas employer ses capitaux 4 une 
besogne plus productive? 


Jacques Maupas. 





















UN HISTORIEN DE LA CAMPAGNE FRANCAISE 


M. GASTON 


VOL PNEL 


« La France résulte d’abord d'une 
certaine nature de sa terre et des mil- 
liers d’habitudes que les hommes ont 
peu & peu recues de cette terre. » 














CAMILLE JULLIAN, 


M. Gaston Roupnel s’est fait connaitre, il y a une trentaine 
d’années, par un beau roman paysan, Nono; il s'est fait 
estimer des érudits, voila une dizaine d’années, par un ouvrage 
intitulé : da Ville et la Campagne au diz-septiéme siecle, Etude 
sur les populations du pays dijonnais ; il s'est fait remarquer des 
philosophes, voila quatre ou cing ans, par un essai de réflexion 
métaphysique, Si/oé; enfin il vient de nous donner cette His- 
toire de la Campagne francaise, qui nous intéresse aujourd'hui. 

L’wuvre diverse et dense de notre Bourguignon, professeur 
d'histoire a la Faculté des lettres de Dijon, lui a valu de nom- 
breux amis et un public fidéle, ce qui est le plus grand 
bien que puisse souhaiter un auteur, mais cette audience reste 
restreinte. Une longue vie toute provinciale ne recommande 
guére a l’attention des Parisiens, — non plus que des provin- 






































ciaux, exception faite pour une seule province, — et une 
ceuvre sobrement définie par quatre titres passe aisément 
inapercue dans le flot de nos imprimés. Jajoute quil est 
imprudent, d’un point de vue temporel, de pratiquer, comme 
l’a osé faire M. Gaston Roupnel, des genres tout A fait diffé- 
rents. Les lecteurs de Nono savent-ils que l’auteur qu’ils 
apprécient est un érudit? Les érudits savent-ils que leur 
confrére est un 


























métaphysicien? Les métaphysiciens se 


doutent-ils que l'homme qui leur a proposé une délinition 























nouve 
cier, | 
se rel 
frang 
savoll 





M. GASTON ROUPNEL. 19 


nouvelle de la durée et de l’instant est par ailleurs un roman- 
cer, un érudit? Puissent ces lecteurs divers, ces trois publics 
se rencontrer, en lisant la récente Histoire de la Campagne 
frangaise, ce livre qui puise sa force & une triple source de 
savoir, d’amour et de sagesse. 


PREMIERES LECTURES 


Jiavais lu Nono en son temps, et je viens de le relire, ce 
beau livre quia pour fond la paysannerie, montrée, racontée 
par un écrivain qui vit avec elle de plain pied. fl ya si peu 
de livres tels! Je n’en connais, & dire vrai, qu'un seul, da Vie 
d'un simple, d’Emile Guillaumin, ce véritable paysan, qui 
travaille non détaché de la terre, de ces quelques hectares, et 
de ces quelques vaches qui sont lappui matériel de tant de 
familles francaises et pourraient leur servir de signe héral- 
dique. Emile Guillaumin, toujours des nétres, vit avec une 
paisible dignité dans ce village d’Ygrande en Bourbonnais ou 
ila trouvé toute son expérience, comme M. Gaston Roupnel 
vit sur la terre bourguignonne. La Vie d'un simple raconte la 
vie d'un métayer du centre, Vono raconte la vie d'un vigneron 
de Bourgogne. La Vie d'un simple est un beau livre grave; il 
ya plus d’espril et de soleil dans la vie traversée et les paroles 
abondantes de Nono. Dirons-nous que c’est la boisson ou il se 
mouille les lévres? La différence est plus profonde. M. Emile 


Guillaumin est un travailleur sloique qui acceple l’inévitable : 
sil rencontre ses mailres, c’est Epictete, c'est Mare-Auréle. 
M. Gaston Roupnel découvre d'autres horizons, dou lui vient, 


baignée dans une autre lumiére, une tendresse plus chaude et 
plus espérante. 

On a beaucoup écrit, ces temps derniers, surle peuple, et 
presque toujours on nous a donne a lire des livres désolants, 
ol rien n’élait montré que la bassesse, la tristesse ou le 
morne. Si douloureux que soit le récit de M. Gaston 
Roupnel, on y surprend toujours, comme la deuxiéme voix 
d'une piéce fuguée, lié au lamento de lavie populaire, de toute 
vie humaine, le riche frémissement des vibrations heureuses. 

Et j'avais lu, comme Nono, en son temps, da Ville et la 
Campagne au xvut siecle; lu, relu, el gardé sous la main 
comme une des nourrissantes lectures qui se puissent faire 
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sur l’ancienne société frangaise. Livre d'érudil, porté, justifié 
de ligne en ligne, par les archives municipales, familiales, 
judicieusement dépouillées; livre pourtant d’oi n'est jamais 
absente imagination, la sympathie du romancier. Je ne dis 
pas qu’elle se montre: ce serait hors de saison. Mais elle existe: 
silencieuse, réservée, elle éclaire les lentes analyses, elle 
anime chacune de ces pages apparemment séches. 

Le sujet de M. Gaston Roupnel est d'une simplicité clas- 
sique. En 1650, le pays dijonnais est ruiné; la guerre de 
Trente ans, puis la Fronde, y ont promené leurs armées; le 
sol est dévasté. Au xvi? siécle, le pays dijonnais est restauré, 
ses routes sont jalonnées par les bonnes maisons, les fermes, 
les chaumieéres. Entre la ruine et la restauration, il y a eu un 
travail; ce travail, voila le livre. 

La Bourgogne ruinée : c’est le tableau initial. La vanité 
nous tient toujours, nous autres modernes, et quand nous ne 
nous flattons pas d’avoir inventé la civilisation et le bonheur, 
renversant soudain les termes de l’affirmation, nous pensons 
avoir infiniment perfectionné les catastrophes et lart de 
détruire. C’est nous flatter encore. Les moyens des destructions 
anciennes étaient plus lents que les notres, mais ils étaient 
efficaces, et le diable trouvait son di. Au xvii® siécle, le soldat 
en guerre « vivait sur le pays », et ce qu’étaient alors le soldat 
et sa vie, on s’en doute. Les villes, entourées de hauts murs, 
se défendaient mieux que les campagnes, mais avec les dévas- 
tations venait la peste, mal sans recours. Enfin les campagnes 
alentour étant abandonnées, la famine sévissait et décimait 
les survivants. Entre la Bourgogne royale et la Comté impé- 
riale, aux environs de 1650, s’étendait un pays désolé, auquel 
nos récentes régions dévastées n’auraient eu rien & envier. 
Cette misére est écrite dans les vieux livres de raison, dont 
M. Gaston Roupnel, si apte a sentir les joies et souffrances 
des @tres, nous livre la substance. 

Kcoutons comme il résume les registres de la seigneurerie 
de Tavannes, 2 Beaumont. En mai 1636, e’est encore la vie 
paisible et activité ménagére : « Les dépenses y sont d'une 
bonne table. On y achéte le fromage blanc pour la nourriture 
des dindets de madame. Mais un mois aprés, en juin, la 
dépense est d’autre nature : elle est de poudre et de munitions. 
En juillet et en aout, frais de déménagement. En septembre, 














fra 
Cll 


mé 
du 











M. GASTON ROUPNEL. 81 


frais de funérailles, car il y a huit cents morts & enterrer au 
cimetiore de Sainte-Catherine. Enfin, en octobre, ce sont les 
messages de détresse envoyés précipilamment. Le dernier est 
du 22 octobre. Ce jour-li, le receveur Janvier quitte les lieux 
en toute hate, voyant a la portée du mousquet les armées du 
comte de Challas... et autres armées ennemies. Et depuis, les 
années ont passé « sans que ledict feu Janvier et sa femme 
soient retournés audit Beaumont of leurs biens ont été bralés 
etsaccagés ». C'est seulement dix ans plus tard qu'un nouveau 
receveur, Bernard Galiet, rouvre un nouveau registre, ot les 
dépenses notées ne sont plus Fromage pour les dindets, mais 
auménes de froment pour les gens, et reconstruction pour 
des fours, des granges et des maisons. Entre les deux dates 
de 1656 & 1646, il n'y a rien aux comptes de Beaumont; il n’y 
aguére davantage ailleurs, croyons-nous, et c’est le silence sur 
cette campagne et sur son histoire. » 

Comment savaient détruire les hommes du xvilé siécle, tel 
pourrait étre le titre des cinquante premieres pages du livre 
de M. Gaston Roupnel. Comment ils savaient reconstruire, le 
titre des cinquante suivantes. C’est le sujet d'un roman de 
Balzac, greffé sur un complexe de cent mille familles. On 
pourrait méme étendre l'analogie et dire que le sujet de la 
Comédie Humaine tout entiére, c’est la reconstruction des 
patrimoines, des familles frangaises aprés les bouleversements 
de la Révolution et de Empire. M. Gaston Roupnel nous 
raconte l’ancienne reconstruction bourguignonne. Les auto- 
rités locales, I’Etat, n'y sont pourrien; & peine voit-on paraitre 
la figure de Vintendant Bouchu. La paysannerie locale ne 
comple pas davantage, par la triste et décisive raison qu'elle 
a été décimée, balayée. En maints lieux, la campagne n'est 
que ruines et désert. Ce sont les villes, mieux préservées, ce 
sont les bourgeois de Dijon qui vont agir. 

Ils ont gardé quelques réserves, qui suftiront a la besogne. 
Ils achétent les biens, appellent Ja main d’euvre. C'est un 
vrai travail de colonisation. Trente villages portent dans leurs 
archives que les paysans en sont « tous rentiers des habitants 
de Dijon ». Les anciens nobles avaient élé ruinés, détruils par 
les guerres, presque autant que la paysannerie. Les bourgeois 
rachetent, en méme temps que leurs terres, leurs noms et 
leurs droits féodaux. Une nouvelle noblesse commence, forte 
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par les biens, les magistratures, les offices, et qui écrit, définit 
avec une rigueur juridique, qui administre avee un savoir faire 
d’avoué, les droits nombreux et imprécis qu'elle trouve dans 
les vieilles chartes tombées entre ses mains. Influente dans 
les cours de justice, cette nouvelle noblesse ajoute au pouvoir 
de la propriété celui de la jurisprudence. Une des causes de 
la Révolution francaise, récemment apercue par les histo- 
riens, est 1a, parfaitement montrée par M. Gaston Roupnel 
pour l’étroit domaine ou porte sa recherche : jamais les droits 
féodaux n’ont été d’un meilleur rendement qu’administrés par 
les hommes de loi, les parlementaires du xvit® siécle. Ces 
possédants capables et durs, ils reparailront, sous d'autres 
figures, d’autres noms, mais les mémes exactement un peu 
plus tard : ce seront les acheteurs de biens nationaux, héros 
de ce Balzac dont nous nous souvenions tout a l’heure; ils 
s‘appelleront Grandet, Sauviat, Graslin, et ce seront les mémes 
hommes qui enrichiront, s’enrichissant eux-mémes, la France 
de Louis-Philippe et de Napoléon III. 

Ils ont, eux et leurs pareils auront toujours, qu’ils soient 
du xvii® ou du xix*siécle, une masse de défauts : parcimonie, 
suffisance, vanité. Mais ils ont aussi des qualités puissantes, 
qui sont essentiellement des qualités paysannes, et M. Gaston 
Roupnel est trop de cette race pour n’en pas estimer le haut 
prix. « Des richesses qu’ils ont acquises, ils font l’emploi le 
moins désintéressé sans doute, mais socialement le plus judi- 
cieux », écrit-il et il montre, dans cette restauration terrienne 
qui est leur ceuvre, « ce gout naturel aux choses fortement 
achevées qui prolongera ses conséquences sur d'autres activités, 
et sur celles mémes de la pensée ». 

Tandis que l’anobli s’éléve, le noble de race continue de 
fléchir. Voici les Tavannes. Au xvu® siécle, fortiliés par des 
alliances parlementaires, ils administraient bien. Mais au 
xvii® siéele la Cour les séduit, ils ne résident plus, ils 
oublient d’étre bourguignons, ne savent plus compler, et leurs 
dettes égalent bient6t leurs richesses. Les voila dans la géne, 
harcelés par leurs fournisseurs, et leurs archives familiales ne 
contiennent plus que des mémoires de bijoutiers, tailleurs, 
modistes et marchands de chapeaux. Les Mairetet, au contraire, 
bientot seigneurs de Minot, avec quelle force ils montent dans 
le siécle ! Ilsadministrent pour les Tavannes, et les déboires de 
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leurs maitres profitent @ leur cassette. Leur premiére acquisition 
terrienne date de 1541, la derniére est de l’an XU, et pendant 
ce long temps, presque trois siécles, ils n’ont cessé d’acquérir, 
préter, gagner. Pendant prés d’un demi-siécle, le conseiller 
Mairetet a tenu l’exacle comptabilité de toutes les longes de 
veau, volailles et pintes de vin qui lui furent offertes « au son 
des hauts-bois, au sortir de la messe », par les jeunes époux. 
Rien n’a été omis de la traditionnelle offrande, du 12 avril 1745, 
jour ou s’ouvre le comple, jusqu’au 24 avril 1789, jour ou 
Francois Girardot et sa jeune épouse ont apporté, « au son du 
haut-bois, au sortir de la messe », la derniére longe de veau 
et la derniére pinte de vin. Pour la premiére fois depuis un 
demi-siécle, les époux avaient oublié le gateau. C’est un 
signe des temps! 

Car s'il y a les Tavannes et les Mairetet, il y a aussi les 
Francois Girardot. Autour des entreprises agricoles des bour- 
geois de Dijon, s'est refait un peuple rural, dur et rétif : les 
archives nous le montrent faisant tumulte aux assemblées, 
prompt a plaider contre ses maitres. Le grand proces, c’est la 
Révolution, ou notre auteur n’entrera pas. Ce qui !intéresse 
dans l’histoire, ce ne sont pas les crises, les déchirures du tissu 
social et ce bruit strident qu’elles font aux oreilles; c'est le 
tissu méme, la coexistence et la collaboration des étres. Rares 
sont les auteurs qui, traitant du xvm® ou du xviite siécle, ne 
laissent pas paraitre le préjugé qui les attache & l’ancienne 
société ou les dresse contre elle. M. Gaston Roupnel est de ce 
petit nombre. Il montre les choses telles qu'il les voit, sans les 
farder. Mais il n’y a pas de venin dans sa maniére de les mon- 
trer; les abus ne le distraient pas de connaitre l'ensemble, ce 
puissant et utile ménage que font ensemble une terre et des 
étres. Les bourgeois de Bourgogne aimaient l’argent, et c’était 
d'un utile amour : l’argent, entre leurs mains, servait. Pris 
ala terre, il lui était rendu en étables plus saines, granges, 
greniers plus vastes, et labours plus profonds. 


L’HISTOIRE DE LA CAMPAGNE FRANCAISE 


La Ville et la Campagne au xvii stécle nous avait été pré- 
senté comme le premier d'une suite de quatre ouvrages, dont 
le second, le troisiéme, le quatriéme, étudieraient la vie poli- 
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lique, la vie régionale et patoisante, les maurs et la vie pri- 
vée. « Nous espérons, écrivait M. Gaston Roupnel, pouvoir 
présenter ainsi le spectacle de ce que furent la vie intérieure 
et le role particulier d’une province francaise a l’époque méme 
ou se décidail la centralisation. » M. Gaston Roupnel n‘est pas 
de ceux qui espérent & la légére, el nous sommes assures que 
la substance des @uvres annoncées existe dans ses dossiers, 
Mais il a l’Ame voyageuse; la méditation historique, distraction 
et occupation de toute sa vie, l’entraine toujours; et voici qu'il 
nous donne ce livre au titre si vasle que le lisant on s'étonne 
d’abord : Histoire de la Campagne frangaise. 

La campagne, celle immobililé, ce silence, aurait done, par 
elle-méme, une histoire? « Tout ce qui est de Vhomme a la vie 
précaire et caduque, écrit notre auteur. Seule, la campagne 
qu'il créa reste l’ceuvre qui dure & jamais. » C’est vrai, la cam- 
pagne est une ceuvre; elle porte en chacun de ses trails 
l’empreinte d'une intention, d'une volonté, d'une peine; le 
mot ceuvre est le mot juste. « Il est étrange, continue M. Gas- 
ton Roupnel, que cette muvre n’ait pas encore été raconiée. » 
Telle va étre son entreprise. Il nous met en garde contre notre 
inattention. L’énigme est partout dans les champs, et l’expli- 
cation est due a chacun de leurs traits. D’ou vient la réparti- 
tion si juste des foréts, des cultures, la forme des parcelles, le 
tracé des chemins, le rapport des parcelles aux chemins? Tout 
cela, & quoi nous ne pensons pas, est probléme. « Cette indes- 
tructible fondation qui est devant nous et qui nous contemple 
de toute sa perpétuité et de tout son silence », il faut avouer 
que nous sommes singuliérement ignorants d’elle. 

Je m’interroge, rassemblant toui mon savoir et, me hasar- 
dant & répondre, comme un bachelier inquiet je suggére: « Ce 
sont les Romains qui ont tracé les routes, les moines qui ont 
défriché les foréts... » Cela dit et me taisant, M. Gaston 
Roupnel me préviendra sans rudesse qu’autant de mots, autant 
d’erreurs. Les moines ont si peu défriché les foréts, qu'autour 
de leurs abbayes (Citeaux, Froidevaux) elles se pressent encore. 
Ils pratiquaient l’élevage, et la forét, aux temps primitifs, au 
moyen 4ge encore, était ulilisée comme pature pour les bétes 
qu’on y laissait errer. Quant aux routes romaines, leur tracé 
rectiligne traverse la campagne comme un trait, et l’ignore. 
Elles vont droit; M. Gaston Roupnel n’aime pas cette rectitude, 
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cest une violence faite aux choses. Elics appartiennent a une 
construction politique, non & la construction rurale que nous 
voulons connaitre. Ainsi les deux questions élémentaires 
restent posées : « quels ont été les défricheurs du sol, les tra- 
ceurs des chemins? » 

Ne perdons pas de vue que les Romains, découvrant la 
Gaule, l’ont trouvée habilée par des peuples dont M. Camille 
Jullian, leur historien, estime le nombre & 25 millions d’ames, 
trente peut-cire; habitée, cultivés, avec une intelligence qui 
leur inspirait la plus vive admiration. Ils n’avaient pas, dans 
leur Italie montagneuse, ces plaines, ces récoltes. La Gaule, 
dit Strabon, est l’Egypte du nord, Elle était déja le pays du pain 
le plus fin, le plus blanc. Hasardons une réponse: « Les Gau- 
lois, dirons-nous, ont tout fait, et les Romains ont recu d’eux 
une Gaule achevée... » Gaston Roupnel nous fait signe que 
nous nous trompons encore. Les Gaulois, prévient-il, c'est 
un grand nom, qui nous abuse; en réalité, peu de chose dans 
l'histoire de notre pays; ils y sont tardivement entrés, quelque 
huit siécles avant la conquéte romaine, a l’instant de ce 
vaste branle-bas inexpliqué qui a jeté les Doriens sur la 
Grece, les Latins sur I'Italie, et brisé sur les rives médi- 
terranéennes de belles civilisations que nous commencons 
d’entrevoir. 

Tout donne & penser qu'il en a été de méme pour notre 
pays; qu'une civilisation rurale trés compléte y a précédé ce 
que nous sommes convenus d’appeler les temps historiques ; 
que si les Méditerranéens ont créé la cité, les fondateurs de 
l'Europe occidentale ont fondé la communauté terrienne, le 
village; que les Gaulois n'ont pas introduit fordre, mais le 
désordre ; qu’ils ont été les fourriers des hordes germaniques, 
et que leur arrivés a commencé ces deux mille ans troublés 
qu’occupent les guerres avec Rome, l’Empire, — trois siécles 
pacifiques, —les invasions barbares, et que terminent enfin les 
fondations sociales du x1i® siécle chréticn. Les Gaulois sont 
venus, portant |’épée de fer, l’arme longue et rigide, inven- 
tion terrible qui sema l’épouvante, et ce n'est pas & eux que 
peuvent étre attribuées ni la richesse, ni la culture du pays 
qui a pris d'eux son nom. « L’agriculture ne fut pas dans 
notre pays, écrit M. Roupnel, une révélation apportée par 
d'ingénieux victorieux. » Si nous voulons trouver les fonda- 
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teurs, il nous faudra chercher plus haut, la ou l’enseignement 
recu nous laisse dans les ténébres. 

Plus haut que I’histoire, il y a la préhistoire. Au moment 
d’y entrer, de nous séparer des textes classiques, des inscrip- 
tions gravées et datées dans la pierre, un vertige nous prend. 
Mais c’est sans raison, c'est manque d’habilude. Ce ne sont 
pas les parchemins qui font les coutumes humaines, et les races 
primitives de l'Europe occidentale avaient assurément en 
puissance ces dons d’intelligence et d’ame par lesquels nous 
nous croyons séparés d’elles, de ceux que nous appelons avec 
une hauteur dédaigneuse les hommes de l’dge de pierre. 
M. Gaston Roupnel n'a pas tant d’orgueil. Universitaire, 
expert en cette matiére, il pense qu'un professeur d’ Université 
risque de se tromper s'il se croit supérieur, pour l’esprit et 
lame, & un vigneron des cotes. Vigneron lui-méme, il ne pense 
pas que la charrue d’acier qui assainit sa terre le fasse supé- 
rieur au primitif ingénieux et tenace qui travaillait la terre 
avec un araire en bois durci au feu. « Tout était dit et fait sur 
nos campagnes, écrit-il avec la force et la briéveté d'un 
homme persuadé, quand s’amorce ce superficiel affleurement 
du passé que nous appelons l/histoire. » 

Il nous tend la main, nous aide & franchir le pas. Avant 
l’époque gauloise, il y a l’Age de bronze, puis, s’éloignant tou- 
jours, les ages de pierre, le néolithique, le paléolithique. Ne pen- 
sons pas aux fameux dessinateurs des Eyzies, qui appartiennent 
aun autre monde, a une préhistoire de la préhistoire méme, 
et dont l’art parfait constitue un des plus étonnants épisodes 
de l’aventure humaine; pensons aux ouvriers qui taillérent 
dans la pierre ces beaux outils polis qu’on voit en si grand 
nombre dans nos musées provinciaux. Tout nous méne vers 
eux, nous découvre des liens inconnus. Les traditions histo- 
riques, les objets trouvés en fouillant, nous apprennent que 
notre Europe occidentale fut longtemps occupée par des races 
trés sédentaires, trés stables, trés atlachées au sol. Les anciens 
les appelaient [beres ou Ligures, et M. Gaston Roupnel emploie 
souvent ce dernier mot. Mais c’est pour la commodité du lan- 
gage, et sans y attacher d’importance. Mieux vaut sans doute 
les laisser innommés. Ce sont les silencieux ancétres, les pri- 
mitifs. Du moins avons-nous leurs reliques, leurs ossements, 
leurs cranes ronds. Nous les rencontrons partout, depuis la 
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Baviére jusqu’au Plateau central. C’est d’Asie qu’ils sont 
venus, Chasseurs nomades, pénétrant, dominant, pressant 
devant eux d’autres peuples qui ont résisté sur la frange 
Atlantique, Bretagne, Maine, Vendée, ot nous trouvons des 
outils, des cranes différents. 

Abandonné sur la plaine orientale qui va de VElbe a la 
Mongolie, homme ne peut qu’errer. Mais notre Europe 
occidentale, avee ses hauts reliefs, ses vallées ouvertes, entr’ou- 
vertes, ses innombrables pays si divers et tous habitables, 
incite & une autre vie. Le sol francais, a cet égard, offre un 
incomparable accueil. « Ce qui fixa [homme et l’attacha au 
sol, écrit M. Gaston Roupnel, ce n’est pas une décision ou une 
direction qu’il puisait dans son génie propre. La puissance 
fixatrice, elle siege en chaque coin de cette future France. Elle 
est la grace autoritaire de cette nature. Chaque lieu est un 
territoire complet o&8 Vhomme trouve, au raccourci de ses 
moyens, tout l’univers nécessaire, toutes les formes du relief, 
les sous-sols variés, les aptitudes qui se complétent. Partout, 
ce sont les mémes doux mouvements du sol coupés de hardis 
traits brefs. Partout, la terre esta la convenance de nos besoins 
et de nos gouts, et non moins adaptée a nos intéréts qu’&a nos 
réves (1). » 

L’homme errant a planté ses tentes, évitant les vallées 
marécageuses, préférant les plateaux, et par le feu créant 
espace au milieu des foréts. De cette halte perdue dans le loin- 
tain des ages, il est licite de penser que la marque est restée: 
le village massé, tel qu’on le rencontre de la Baviére jusqu’en 
Bourgogne, aux mémes régions ol se trouvent accumulés les 
vestiges de VThomme au crane rond, le village en tas (Haufen 
dirfer, disent les Allemands), si caractéristique et inexpliqué 
par histoire, la préhistoire l’explique peut-étre. « Notre 
village, fixé pour toujours au centre de sa terre dépouillée, est 
encore maintenant limage attardée de ces tentes groupées que 
le nomade plie et déplie chaque soir et chaque matin. Dressé 
au milieu de |'étendue, a notre insu il porte pour nous, en 


(1) Jai un peu concentré ce passage cité. Je sais que je contreviens par la 
a la religion moderne du texte, et je me dénonce moi-méme. L’ensemble de 
lwuvre aurait gagné a étre purgé de deux cents epithétes et points d’exclama- 
tion qui donnent parfois & la page un air déclamatoire, alors que c’est tout le 
contraire. Le défaut ne touche que la surface, on l’effacerait avec la main. 
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son attitude et en son isolement, la confuse signification 
d’étre encore le camp sur la plaine, la halte du soir, le rassem- 
blement craintif des logis d’une nuit sur l’éternelle steppe, 
l'homme accablé par l’immensité et par la solitude. » Autour 
des tentes, des huttes succédant aux tentes, la clairiére gagne 
sur la forét 4 mesure que se développe l’aptitude agricole. Le 
village reste au centre, reste le centre d’ou partent les longues 
bandes culturelles, jachéres, paitures, céréales. Entre les 
bandes, comme les rayons d'une roue, s’allongent les chemins, 
lentement construits par les pierres que le travail de l’araire a 
fait sortir des terres. Le sol, en maints lieux, montre la trace 
de ces parcours, car la terre est comme la chair, ses cicatrices 
sont ineffacables. Tout cela correspond & une longueur de 
siécles, 8 un nombre d’années qui déconcertent, vingt, trente, 
quarante, cinquante mille ans, nous ne pouvons dire, nous 
n’avons pas de mesure pour ces lointains extrémes. 

Selon les anciens, laterre de Gaule, avant les Gaulois, avait 
été habitée par une population trés sédentaire, trés pacifique, 
trés attachée ausol. Les dépots archéologiques, étonnam- 
ment stables, confirment cette tradition, et M. Gaston Roupnel 
estime que c’est vers la fin de lige de bronze, avant la venue 
des turbulents Gaulois, qu'il convient de placer l’apogée de la 
civilisation dont ils témoignent. Les envahisseurs ensuite 
déferlent par vagues successives, mais les fondements de la 
civilisation indigéne étaient solides, et elle persiste. 

Ces usages ruraux que nous faisons commencer aux temps 
de Rome, M. Roupnel leur assigne pour origine la coutume 
ancestrale. Voici le colonat, plus tard le servage, qui atlachent 
l'homme 4a la terre, la terre & homme, nouant entre eux 
un lien indissoluble, et qui ont été d’abord pour homme 
errant, non une diminution, mais une force, un droit et un 
grandissement : les préteurs romains le constatent en tous 
lieux, le recoivent avec la terre et le sanctionnent. Cwm... lez 
a majoribus constttuta colonos quodam wvternitatis jure conti- 
neat... Quodam externitatis jure, le préteur a compris : le colo- 
nat est l’expression juridique de l’attache primitive, de cette 
fidélité mutuelle instituée entre la terre et homme, et qui fut 
la condition de l’euvre rurale. « Le groupe posséde mysti- 
quement le sol qu’il occupe, écrit un prchistorien philosophe, 
M. Blondel, mais on peul aussi bicn dire que le sol posséde 
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le groupe, et cetle propriclé est inaliénable.» Si le sens de 
la terre a en France cells force qui étonne lobservateur 
étranger, c'est que la France est le plus ancicn pays terrien 
du monde. 

De méme pour les anciens usages communaulaires du 
moyen age : M. Gaston Roupnel ne les altribue pas & la cons- 
truction féodale, ou il ne voit qu'une manifestation de la force 
guerriére. I] demande qu’on distingue dans le régime social 
du moyen age deux éléments qui se rapprochent mais ne se 
confondent pas, l'un domanial, l'autre seigneurial, et le pre- 
mier (cette constatation est admise par les meilleurs historiens) 
parait déja solidement établi & une époque oi: les caractéris- 
tiques seigneuriales ne font que s’annoncer. Corvées, banalités, 
tout cela précéde, et tout cela, suggere M. Gaston Roupnel, est 
primitif : sur la terre inchangée continuciit les usages du clan 
communautaire. Li-dessus intervient le seigineur, qui ajoute 
au droit ancien ses exigences, ses extorsions. Ce ne sont que 
des addilions; le passage du seigneur n’est qu'un épisode de 
histoire de la campagne. « Juridiquement parlant, au moyen 
age, lacommunauté resle indestructible unilé qui continue, 
sous l’usurpation qui a été faite de ses droits et sous les 
guvres que la violence lui impose. » 

Le moyen age a pourlant beaucoup transformé la vie pay- 
sanne, mais sur le plan de l’espril, et par l’Eglise. Les instinets 
ancestraux avaient la force; ils avaient aussi la matérialité 
des instincts animaux. Les superstitions dont ils s'’entouraient 
n’avaient mené qu’a concevoir des dieux de carrefour, dieux 
d’une poignée de terre, d'une coupe d’eau, perdus dans la 
nature, reclus dans un peu de terre ou de lénébres. « L’homme 
n’avait pas encore leve les yeux el découvert l'univers ; il res- 
tait l'animal sans front baissé sur la terre. » Rome, avec ses 
dieux impériaux, n’avait rien apporté aux humbles. L’anti- 
quité tout entiére, distraile par la possession de l’esclave, n’a 
jamais su éclairer, ennoblir ces peines manuelles, qui sont 
essentielles & l'homme. II a fallu, pour les atteindre, le chris- 
tianisme. Il y a 1a, dans cette Histoire de la Campagne, une 
page fort belle : 

« Nos campagnes n’ont vraiment réalisé leur valeur humaine 
et épanoui leur esprit particulier, que sous l'influence de la 
foi et du culte chrétiens. A nos campagnes, minuscules comme 
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une malinée de marche, cest le christianisme qui est venu 
donner un sens total et des grandeurs de vie humaine, qui 


les a investies d'une humanité compléte et d'un devoir sans 
fin. Mais réciproquement, pendant que ’Eglise s’organisait 
d’apres les circonstances administratives du Bas-Empire, c'est 
la vie agricole quia élaboré le rythme chrétien des jours, des 
Saisons et des féles. Crest elle qui a fait vivre humainement 
l'Evangile surnaturel, associant au culte chrétien l’émouvante 
douceur des réalités de la terre et de la tache humaine. Crest 
humble vie des champs qui a, de toute sa misére, aidé a 
mettre la résignalion dans lexistence et la paix sur la mort... 
L’année est devenue un pieux ealendrier, et les jours en sont 
les feuillets d'un Evangile que tourne le geste du soleil dans 
les cieux. » 

Ailleurs encore, en trois lignes dont on aime & entendre 
l'harmonie grave et le sens plein: « Nulle autre religion n’a 
su étre mieux & la convenance de ces douces taches de la 
terre qui n'ont presque besoin de rien pour devenir picuses 
comme des priéres. » 


PROMENADE AVEC M. GASTON ROUPNEL 


Ce vaste poéme terrien a une sorte d’attrait auquel on cede 
volontiers. Encore ne l’avons-nous saisi que dans ses grandes 
lignes, et le plus séduisant, le plus riche, c'est peul-étre le 
détail, étude minutieuse et concrete du chemin ou du champ. 
Que vaut enfin l'ensemble? Au regard de la multitude des faits 
historiques, l’audace constructive est licite, et sila construction 
est enfin habitable, si hypothese est nourrissante, c'est sans 
doute que l’auteur a capté quelque seve montante. Il y a pour- 
tant un instinct de prudence qui ne peut abdiquer. Cette 
civilisation rurale primitive qui nous est révélée, notre auteur 
la pare d’une douceur, je n’en doute pas, indue. C’est sa trou- 
vaille, sa Salente. Mais les ages d'or ot se complait l’imagina- 
tion des hommes malheureux, ages d’or du passé, ages d’or de 
l'avenir, ne sont que mirages, et M. Gaston Roupnel ne nous 
persuadera pas. Peu importe; il ne s’agit que d'une nuance 
dans son ceuvre, d’une coloration sur le fond du tableau. 
Qu’on l’efface, le dessin reste. L’essentiel, c’est le lien établi 
entre l’histoire et la préhistoire, le soudain recul donné avec 








M. GASTON ROUPNEL. 91 


puissanee & nos traditions. C’est cela qui élonne d’abord, crée 


un sentiment de vertige, et laisse désireux de quelque vérifi- 
cation, fut-elle sommaire. I] faut avouer que le métier d’ homme 
cultivé devient de plus en plus incommode; les aspects 
changent trop vile; il faut apprendre, oublier trop de choses. 
Or, nous voiei dans l’obligation d’épeler les préhistoriens. 

J’ai recouru & M. Camille Jullian, j'ai ouvert ce livre subs- 
tantiel ou il a résumé son expérience, De la Gaule a la France, 
et j'y ai trés vile rencontré certaines confirmations des théses 
de M. Gaston Roupnel. M. Camille Jullian a fortement senti la 
valeur civilisatrice des anciens ages : « On insiste sans cesse, 
écrit-il, pour décrire cette époque, sur la note de barbarie : 
j'ai le droit et le devoir d’insister sur celle du travail. » Il spé- 
cifie : « Je suis convaincu que l'homme de l’age de la pierre, 
du bronze, a été le dessiccateur de la Limagne, le premier 
défricheur de nos grandes foréts. » Et il appuie, il grandit 
son affirmation: quand commence l’age de fer, écrit-il, « lédu- 
cation de la terre est terminée par le labour, par le tombeau, 
par la sainteté du nom ». Il est done certain que M. Camille 
Jullian ne démentirait pas notre auteur, lorsque celui-ci nous 
affirme que les vingt-cing, trente millions d’habitants 
(M. Camille Jullian admet ce dernier nombre) trouvés par les 
Romains en Gaule cérrespondent a un travail prolongé dont 
histoire ne read pas compte. 

Me voila un peu rassuré. Je dis un peu, je voudrais davan- 
tage. M. Gaston Roupnel nous parle de chemins encore 
visibles, de vestiges. Ces vestiges, on voudrait les voir. I1 
manque & lV Mastorre de la Campagne francaise quelques pho- 
tographies, quelques cartes. La lacune est sérieuse, elle n'est 
pas irréparable. Aux exigences de notre temps répondent des 
facilités. J’ai pris la route, el en peu d’heures j’étais ou je 
souhailais étre, auprés de M. Gaston Roupnel, dans son vil- 
lage, entre Dijon el Beaune, au bas des edtes illustres par 
leurs vins. Et le village méme est illustre : il a nom Chevrey- 
Chambertin. Le vin cacheté qu’on y débouche faisait prime 
chez Bignon. Li notre historien est né dans une maison vigne- 
roune, et la il réside six mois sur douze, partagé entre ses 
cours d’Université et sa vigne qu'il soigne toujours. 

— Ne m’en veuillez pas, lui dis-je, je suis comme saint 
Thomas : je veux voir, je crois mal si je n'ai touché... 
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— Crest aisé; la richesse préhistorique des plateaux qui 
nous entourent est incroyable, nous n’aurons pas & aller loin. 

Et le lendemain nous gravissions les ecdtes, suivant le 
chemin neuf qui s’‘éléve par une ample arabesque, puis s’en- 
fonce dans les ombrages, presque disparaissant entre les 
pentes abruptes et botsé:s. 

— Ceci est le chemin neuf; le vieux montait plus raide. Il 
yen a un autre encore, un senlier bizarre, qui grimpe droit et 
qui subsiste par troncons; c'est le sentier des primitifs. 

M. Gaston Roupnel est un terrien paisible : j’étais content 
de marcher & son pas. Ila le parler lent, le savoureux accent 
local, et dans sa voix que rien ne hate il y a quelque chose de 
lointain qui correspond sans doute & ces lointains intérieurs 
qui lui rendent si aisées la méditation, la contemplation, la 
vision des ages reculés. 

La sortie du creux d’ombre est soudaine, et voici la hante 
Bourgogne, sérieuse, un peu apre, « la montagne », comme 
disent les gens, toute différente des cdtes vigneronnes. En bas, 
aux temps préhistoriques, la Sadne étendait ses marais. En 
haut, sur la terre aérée, s’établirent les primitifs. Nous y 
entrons dans leur pays. A notre gauche, les friches et les 
champs ; & notre droite, une lisiére maigre et ronceuse. 

— C'est plus loin que je veux vous mener, dit mon guide, 
mais dés ici on peut s'arréter. Regardez ces épines. 

Japercois, en effet,sur un champ, quelques ronces, épines, 
bordant, sur une longueur de quelques métres, un alignement 
pierreux, et ne vois rien de plus. 

— Regardez plus avant, vovez ces autres ronces, plus 
loin d'autres encore, toutes dirigées dans un méme sens. 
il faut expliquer cela, la présence des ronces, les pierres, 
l'alignement. La réponse la plus probable, c’est que nous ren- 
controns ici la ruine d'un trés vieux chemin. Et sur votre 
droite, regardez cette lisiére qui se confond avee le haut des 
pentes. C’est assurément une trés vieille lisiére. Les récentes 
n’ont pas cet aspect, leurs tranches sont fraiches, elles portent 
la marque de la hache. Récente, c’est une maniére de parler: 
dix siécles, ou vingt siécles, sont pour une lisiére un age de 
jeunesse. Regardez, en arriére du fossé, les premiers taillis. Il 
y a du charme, du coudrier, de I’alisier, des essences basses 
qui respirent mal dans les sous-bois. Plus en arriére, les 
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ciénes, espéce solide el dure qui ne craint ni Vair vif ni le 
soleil. En arriére des chénes, nous trouverions d'autres espéces 
plus tendres. Tout cela est élagé, harmonisé. Les hommes 
avaient fait violence & la nature: la nature s'est adaptée, pliée 
a cette volonté qu’elle avait rencontrée. Ne vous y trompez 
pas : il a fallu des milliers (années pour composer, construire 
un tel ensemble forestior. Tout ict annonce Tlancienneté ; 
remarquez celte sente qui court bordée d’épines & travers le 
taillis; elle suit le bord du plateau, c’est un chemin de chas- 
seur, un chemin sans age. Avanecons maintenant. 

Le plateau s’éléve par élages jusqu’au village de Cham- 
beuvres dont les toitures sombres et massées formaient centre 
ai milieu des cultures. (Chambceuf, en patois Chambeeil ; 
dans les vieilles chartes Camborus, camp des Bavarois, a-t-on 
proposé, campus Bowrum; dautres voient dans ce nom un 
doublet et une déformation de Chambolle qui est le nom d'un 
village voisin, correspondant & quelque racine primitive, anté- 
rieure au celle méme.) Nous n’entrons pas dans le village; le 
laissant & notre gauche nous avancons sur le plateau désert, 
largement soulevé par des ondulations grandtoses et portant un 
ensemble sévére de cultures, de maigres herbages. M. Roupnel 
marréte alors, content du point de vue. Devant nous, un lent 
alfaissement de terrain, formant au loin une sorte de creux 
{ros ample, un vaste cirque, quelque combe creusée a la sur- 
face du plateau et limilée, & droite, sur la ligne qui domine le 
versant des edtes, par un ressaut, un mamelon buissonneux. 

— Observez, au bas du mamelon, les tracés que font les 
énines dans les champs. 

Les épines, trés visibles, non tout a fait continues mais 
assurément alignées, formatent trois ou quatre traces conver- 
gentes vers le mamelon. 

- Quand les traces, c’est-a-dire les anciens chemins pré- 
sumeés, convergent vers un méme point, la force de la présomp- 
lion augmente, et se compléte par cette autre présomption 
qvil y eut jadis, au point de convergence, un habitat. Et 
regardez le mamelon, tout dépouillé, pierreux, ronceux ; c’est 
un aspect fout a fait anormal. Si vous approchiez davantage, 
vous verriez que le morcellement du terrain, lui aussi, est 
anormal. Tout y décéle un sol abimé par une longue occupa- 
tion et atteint par cette misére incurable que l’homme laisse 
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aprés lui. D’ailleurs, la preuve directe est acquise: dans les 
taillis du mamelon, on a trouvé un tumulus. II yaeu la un 
habitat, des huttes, peut-étre des maisons, et les cultures dis- 
posées en éventail occupaient ces pentes qui sont devant nous. 

Je soupconne que M. Gaston Roupnel posséde un don vision- 
naire, et que ce don est contagieux. Ce qu'il voyail, ce qu'il 
m'invitait & voir, je le voyais aussi. Je ne demandais plus 
rien, je n’avais plus de doute, je me sentais comblé. Le paysage 
était magnifique dans sa_ sobriété; silencieux, comme il 
convient & une maison des morts, et comme tel animé par un 
souvenir innombrable, par une courageuse et muette inci- 
tation. Des fondateurs qui vécurent la, rien ne reste que leur 
ceuvre, ce grand vide qu’ils ont fait dans la forét primitive, ces 
cultures qu’ils ont commencées. La solennité de ce grand vide 
parle assez haut. L’ceuvre, c’est l'homme, et celle-ci, la 
conguéte humaine et la fécondation d’une terre, est d'une 
insurpassable grandeur. 


Remettons-nous a notre table, et, rensecignés par la vue et 


les lieux, rouvrons l'Histotire de la Campagne francaise, 
lisons: « C'est dans la succession des calmes millénaires que se 
compose le fond de souvenirs et de traditions qui sont encore, 
a Vhomme actuel, aux fondations de son étre moral.» Ne le pen- 
serons-nous pas en effet? La plus simple raison dit que bhomme 
antique, si laborieux, était le produit d'un long appren- 
tissage, et pourquoi récuser les signes qui nous montrent sur 
ces plateaux de France, un des chantiers de cet apprentissage ? 
Un des chantiers les plus actifs, car la France, quant aux ves- 
tiges préhistoriques, est une nation privilégiée. « Ainsi fut biti 
ce solide pays », conclut M. Gaston Roupnel avec cette force 
simple qu’on aime dans son ceuvre. Enfin tourné vers l'avenir, 
il s’autorise du passé méme pour accroitre l’espérance : « Le 
succes appartiendra & ceux qui ont 4 leur disposition, non les 
sols neufs et les espaces d’un monde, mais l'antique expérience 
ou s’accumulent la sagesse et lépreuve d'une immémoriale 
fidélité a la terre. » 

N’écartons pas ce favorable augure! Pourtant, avouons-le, 
la promenade qu’on fait avec M. Gaston Roupnel dans sa 
montagne bourguignonne découvre presque & chaque tour- 
nant des horizons qui rendent soucieux. Tout présdu mamelon 
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ronceux des ancétres, Chamboeuf, notre gros village, son 
héritier, s’attriste et se dépeuple ; les taillis et la friche gagnent 
sur les patures de la clairiere primitive ; le mouton rase 
Iherbe maigre ott passait la charrue et si le vieillard ou 


enfant qui les garde ne peut pas étre remplacé, c'est le 
| ; I 


mouton et Vherbe qui disparaitront dans lombre du_taillis 
naissant qui recommence la forét. Plus avant, autour du 
massif de Vergy, les pentes abandonnées montrent leur ossa- 
ture rocheuse; la terre naguére généreuse est usée, balayée; 
rien ne poussera plus sur la pierre dou elle a glissé. La 
France rurale montre encore de beaux dehors, mais, il ne faut 
pas s’y tromper, ces dehors enveloppent un vide inquiétant. 


SILOE 


Revenons a nolre sage terrien, ef confions-lui nos craintes. 
Elles ne l'étonneront pas, il en connait mieux que nous les 
raisons. Mais le découragement ne corrompt pas son coeur 
fidele. I} vyaen lut une vertu résistante dont l’accent circule 
4 travers toute son ceuvre, la narrative comme la savante, et 
lui donne un trés grand caractere. Il en est peu qui marquent 
davantage les traits douloureux de histoire, qui rendent 
davantage présentes les longues peines dont elle se nourrit et 
par ailleurs les sacrifices qui Vaccomplissent ; il en est peu qui 
davantage attachent & la vie, qui soient plus exemples d’amer- 
tume. C'est une tristesse qui rappelle par son chant contenu 
ces insistantes mélopées pavsannes naguére destinées aux 
labours, comme eux sans terme, sans défaillance admise. 

Un tel accent implique le secret d'une foi. Cette foi, qui 
voudra la connaitre devra lire les deux cents pages de lessai 
intitulé S2/oé (1). C'est un De natura rerum, concu a la maniére 
antique, une théorie et une description lyrique de l'univers. 

(1) M. Gaston Roupnel a eu cette chance méritée qu'un philosophe expert et 
de grande valeur, M. Gaston Bachelard, son confrére & la Faculté des lettres de 
Dijon, s’est passionné pour ses théses et aentrepris de les élucider en un trés 
interessant essai: L'Intuition de Vinstant, étude sur la Siloé de Gaston Roupnel. 
La Siloé et Vessai ont également paru chez l’éditeur Stock. L’expression Uinstant, 
atome d’éternilé..., que je m’approprie, est de M. Jean Wahl, dans son étude sur 
Rierkegaard : L’Angoisse et UInslant \Nouvelle Revue frangaise, 4° avril 1932, 
p. 648). I] est bien remarquable que M. Gaston Roupnel, par ses analyses de 
linstant, ses thésessurla discontinuité du temps, se soit placé, en 41924, @ lextréme 
pointe des recherches métaphysiques présentes. 
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C'est un livre intrépide : les solitaires ont toutes les intrépidités. 
C’est un livre difficile, tant & cause des problémes traités que 
des inhabiletés de l'auteur, novice en la matliére. Pour tout 
dire, je ne pense pas que ce soit un livre réussi. Je crois 
que M. Gaston Roupnel, dont la suffisance n'est pas le grand 
défaut, admettrait la réserve. « Si j’échoue, écrivait-il dans 
son introduction avee la plus touchante bonhomie, d'autres 
plus tard réussiront, et il me sied de mourir un jour dans la 
grandeur intime de cette douce imprudence. » Mais si ce n'est 
une réussite, c’est encore moins un échec; c'est un livre 
altachant, dont on n’oublie pas volontiers les incitations. 
M. Gaston Roupnel s’attaque & l’espace, aux temps nigma- 
tiques, ces enveloppes de notre expérience qui nous embrument 
univers, « ces deux spoliateurs du temple », écrit-il avec 
énergie. Il les oblige & rendre les dépouilles, il entrevoit le 
temple enseveli, Siloé, la source magique, et, reflété dans l'eau 
de cette source, |’'Univers toujours jeune, sans cesse renouvelé 
par le miracle de I'Instant, alome d'éternité dont les rythmes 
sensibles sont la résonance ou l'écho de quelque chant trop 
haut, trop pur, trop éclatant, pour nos sens engourdis. 
« A travers les espaces sans age, écrit M. Gaston Roupnel, 
passent les éternelles routes que gravissent en silence les astres 
rassurés et les étres impérissables! Que notre ame se léve done 
vers les lieux magnifiques avec ses désirs infinis et ses suprémes 
croyances! » 

Mais c’est trop peu dire, je le sais et m’en excuse, ou c'est 
trop dire, et, aprés avoir peiné en compagnie de nolre auteur 
sur les routes assez ardues de la plus haute histoire, je n’en- 
treprendrai pas de le suivre sur les routes plus ardues encore ou 
la réflexion métaphysique le conduit. Il fablait pourtant, d'un 
mot, les montrer, car tout se tient dans cette cuvre pour 
laquelle nous souhaitons une large audience. M. Gaston 
Roupnel est un de ces sages dont tout pays a toujours bien 
besoin. Et je crois, optimiste en ceci, que les sages ne 
manquent jamais: la souche humaine est apte a les produire. 
Ce qui manque, c’est l’attention autour d’eux. Munis par 
leur sagesse méme, ils s’en passent assez bien. Le dommage 
est pour les autres, il est bon de les prévenir. 


DanieEL Hattvy. 











= 
— 


| 
Mat 
ban 
pen 
jou: 
Cor 
tiré 
été 
nen 
bes 
din 
tac! 
re 
18 
che 
pot 
dor 
mi: 
dey 
lac 
exe 
me 


éte 
ter 











we 





LE BRIGANDAGE 
PENDANT LE CONSULAT 


On s'est parfois élonné qu'il ait fallu au vainqueur de 
Marengo beaucoup de temps et d’efforts pour venir & bout des 
bandes de brigands et d’assassins qui avaient désolé la France 
pendant le Directoire. Ou s'étonnerait moins si l’on avait tou- 
jours présente & Vesprit la pitoyable situation dans laquelle le 
Consulat trouva la irance. Comme il I’a merveilleusement 
tirée du désordre alfreux dans lequel elle était plongée, on a 
éé enclin acroire qu'il a été, des le premier jour, le gouver- 
nement libérateur et réparateur dont elle avait un si urgent 
besoin. La vérité est au contraire, — et cette vérité loin de 
diminuer Bonaparte ajoule au contraire & sa gloire, — que la 
lache a été longue et difficile. En particulier, l’extréme pénu- 
tea laquelle était en proie le Trésor public au moment du 
18 brumaire n’a pas fait place immédiatement & un état de 
choses plus digne d’un grand pays, et Bonaparte n’a eu d’abord 
pour la protection de l’ordre a l’intérieur que les instruments 
dont le Directoire s’était servi : quelques troupes périssant de 
misere, une gendarmerie mal composée, des administrations 
départementales n’osant pas poursuivre le crime, des jurys 
lacquittant par crainte de représailles redoutables, dont les 
txemples n’étaient que trop fréquents. 

Rien d’étonnant donc que les assassinats, que les enléve- 
ments de courriers, que les pillages de diligences dont Ja France 
était quotidiennement le théatre, non seulement dans ces 
terres classiques du brigandage qu’étaient les pays de la 
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chouannerie & l’ouest ou les départements provencaux au sud- 
est, mais méme dans les régions du Centre, moins ¢prouvées 
par les événements de la Révolution, aient continue, et méme 
plus que jamais, au cours de lan VILE et de Pan IX. En Nor- 
mandie, les exemples en furent nombreux. Le Loir-et-Cher 
retentira en l’an X du bruit d’un procés monstre instruit 
contre trente individus, dont sept conturmaces, pour crimes 
commis au cours des années VII ef IX. Quand Rivet, premier 
préfet qu’ait eu la Dordogne, viendra prendre possession de 
son poste, les brigands lut souhaileront pour ainsi dire la 
bienvenue en enlevant successivement les fonds des recettes de 
Bergerac, de Sarlat et de Nontron lors de leur transport i Péri- 
gueux, et le malheureux préfel écrit au ministre de l'Intérieur 
une lettre désespérée dans laquelle il prévoit la famine, une 
recrudescence de misére qui grossira les bandes de malandrins 
d’un grand nombre de déserteurs et de fuyards, et il ne voit 
d’autre reméde que d’obtenir & prix d’argent quelques intelli- 
gences dans le sein de ces bandes pour tacher de connaitre 
leurs desseins et leurs mouvements : et ce n'est pas la seule 
fois que des propositions de ce genre viendront sous la plume 
de préfets du Consulat. En ventose an Vil, deux gendarmes 
sont assassinés dans le Cantal ; dans le Puy-de-Dome le preéfet, 
déplorant les vols et les brigandages dont son département est 
sans cesse troublé, voudrait bien agir énergiquement pour 
tacher d’y mettre un terme, mais i! est arrété par cette pensée 
désolante qu il serait trop dangereux de se servir de la gen- 
darmerie telle qu'elle est encore, avant la réorganisation dont 
elle a un besoin urgent. 


RESTES DE L’ANARCUIE DU DIRECTOIRE 


Ce préfet ne disait, hélas! que trop vrai. Il y avait de ce coté 
beaucoup a faire, et a faire au plus vite. La derniére loi qui ail 
été rendue pendant la Révolulion sur cet objet important, 
celle du 28 germinal an VI, avait &lé précédée d'un rapport du 
député Porte aux Cing Cents dans lequel il était dit que c’était 
une machine a remonter compléltement a neuf, car le choix des 
hommes n’avait pas toujours élé aussi bon qu’on devait sy 
altendre. Rien encore n'avail été fait ’ cet égard lorsque sur- 
vint le 18 brumaire, et les résumés des séances des conseils 
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eénéraux en l’an VIET contiennent 4 cet égard des faits @ peine 
eroyables : un jour les brigands enlévent la recette d’Evaux 
(Creuse) en présence de cing gendarmes dont trois prennent la 
fuite et dont les deux autres, faits prisonniers, tachent de 
sauver leur vie en criant Vive Louis XVIII! Une autre fois 128 
gendarmes, officiers en téte, investissent dans une maison 
trois brigands et les laissent échapper. Le préfet de l’Orne 
parle de leur « lacheté » qui encourage les malfaiteurs ; plus 
ssvére encore, un lieutenant qui commande la gendarmerie de 
deux arrondissements du département du Nord fait au 
conseiller d’Eta! Fourcroy, en mission dans cette région, un 
rapport désolant sur « limmoralité de la plupart des hommes 
qu'on ya fait entrer dans les moments de crise de notre Révo- 
lution... dans ce pays plus qu’ailleurs il semble que l'on se 
sit attaché, si l'on peut parler ainsi, & ne former la gendar- 
merie que d'un ramas de brigands. Les réorganisations qui ont 
ilé faites depuis lors, les épurations qui en ont été les suites, 
ont chassé ces étres infimes, honte du corps, mais n’ont pu que 
faiblement lui rendre sa consistance : le temps seul peut la lui 
racquérir. » 

Dans le Pas-de-Calais, un commissaire du Directoire avait 
deson coté signalé dans ce corps des « parties chancreuses » 
capables d’entrainer tot ou tard la ruine du corps tout entier : 
et le Midi n’élait guére plus favorisé, & en croire le général 
Férino, commandant les départements de l’Ardéche, de la 
Drome, de la Vaucluse et des Basses-Alpes, qui écrit le 
2 prairial an VIII que l’admission dans ce corps, qui n’aurait 
di étre que la récompense des services rendus & la République 
par des militaires braves et probes, était devenue, principale- 
ment en Vaucluse, le fruit du crime et l’apanage des hommes 
mal famés. Fut-elle méme mieux composée, il s’en faudrait de 
beaucoup encore qu’elle put rendre les services attendus d’elle, 
car elle manque d’armes; et, du méme département, Radet, 
un autre de ses plus illustres chefs, se plaint un jour d’avoir 
perdu depuis peu dix-sept gendarmes que déserteurs et bri- 
gands, munis de bonnes carabines, lui ont tués: s’ils eussent 
élé armés, au moins eussent-ils pu se défendre. Il faudra du 
temps pour que ce corps essentiel soit purgé des éléments qui 
ledéshonorent, pour qu'il soit réorganisé par les soins de son 
inspecteur général, celui qui sera le maréchal Moncey, pour 
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que son effectif soit porté & plus de quinze mille hommes, et 
pour qu’il soit enfin pourvu de tous les effets d’équipement 
nécessaires, qui, dans la grande pénurie de la Révolution et 
surtout du Directoire, lui ont fait lamentablement défaut. 

Les préfets, dont le choix fut généralement tout & fait 
remarquable, gagnérent leur poste dans le courant de ger. 
minal an VIII et travaillérent de leur mieux a réparer les 
maux que des administrations électives et collectives avaient 
faits dans le pays, et& rapprocher les partis que ce mode d'admi- 
nistration avait au contraire exaspérés les uns contre les autres, 
Mais il fallut plus de temps pour que s’organisassent les tribu- 
naux, non plus électifs et renouvelables, ceux-ci, mais au con- 
traire nommés et inamovibles que la grande loi judiciaire de 
ventose an VIII leur substitua. Puis la réforme judiciaire ne 
fut pas du premier coup complete : elle laissa subsister au plus 
bas degré, c’est-a-dire & celui qui touche de plus prés la masse 
méme du peuple, les juges de paix électifs, ces juges de paix 
dont tous les documents du temps sont unanimes 8 constater 
l’'incompétence, la partialité, la corruption. C’est seulement en 
thermidor an X, lors du Consulat & vie, que ces magistrals 
inférieurs de l’ordre judiciaire furent mis plus complétement 
sous la main du pouvoir et amenés & coopérer, eux aussi, a la 
grande ceuvre d’union et de pacification nationale quia été la 
gioire du Consulat. 

En outre, et peut-étre surtout, les juges de paix jouaient 
un role des plus importants dans la nomination des jurés et 
par conséquent exercaient une influence considérable sur 
l’ad ministration de la justice. Influence généralement mauvaise, 
parce que les juges de paix par leur origine qui fut longtemps 
élective, et parce que les jurés, par ce sentiment trés humain 
mais déplorable qu’on appelle la peur, avaient tendance a 
acquilter systématiquement les criminels traduits devant eux, 
méme les pluscertainement et les plus sauvagement criminels, 
par crainte des représailles auxquelles (il n’y en avait que trop 
d’exemples) pouvaient se livrer des condamnés en ce temps 
d’évasions faciles, de gedles tombant en ruine, et de gedliers 
impayés et bien faciles & corrompre, comme le sont toujours 
les gens qui meurent de faim. C'est ce qui avait tant développé 
la criminalité en France sous le Directoire et ce qui la maintint 
encore & un niveau malheureusement fort élevé sous le 
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Consulat, jusqu’au moment ou le gouvernement eut assez de 
ressources pour faire faire bonne police et assez d’ascendant 
moral pour éearter le jury des tribunaux, au moins dans les 
régions de la France ou le brigandage avait élu en quelque 
sorte domicile. 

Jusque-la Vadministration de la justice criminelle laissa 
malheureusement beaucoup & désirer. On peut se faire une 
idée de ce qu'elle était par la correspondance d'un des plus 
distingués préfels du Consulat, Richard, préfet de la Haute- 
Garonne : relatant,dans une lettre du 2 prairial an VIII, un 
assassinal qui vient de se commettre, il montre les juges de 
paix, ou trés ignorants ou d'une partialité révoltante. « La 
poursuite des délits y est & peu prés nulle ct j’ai dans ce 
moment la douleur de faire poursuivre vainement les auteurs 
de l'assassinat du citoven Bataille... Affaire si mal instruite 
dans son principe par Vignorance ou la partialité du juge de 
paix et la négligence et la malveillance de l’agent municipal 
quon n'a pu parvenir a obtenir des renseignements sur un 
crime dont chacun se nomme l’auteur a l’oreille... Les direc- 
teurs du jury font subir aux prévenus un interrogatoire de 
pure forme, puis les gratifient d'une ordonnance de mise en 
liberté. Si cependant on vient jusqu’a un jugement, des 
acquittements scandaleux bouleversent le sentiment de la 
justice, empéchent les victimes d’attentats de porter plainte » 
et multiplient le nombre des crimes par le scandaleux spectacle 
de 'impunité. 


LES TERRES D’ELECTION DU BRIGANDAGE 


On ne le vit que trop en l’an VIII et en l'an IX, dans les 
départements surtout ot le brigandage rencontrait des condi- 
tions particuliérement favorables. Ceux de l'Ouest, presque en 
insurrection déclarée & la veille du 18 brumaire, paraissaient 
devoir étre les plus troublés; mais l’habile politique de Bona- 
parte, qui ne perdit pas un moment pour donner a ces popula- 
tions, avant tout catholiques, tous apaisements quant a la 
liberté de leur culte, obligea les chefs qui avaient déja saisi les 
armes & les laisser tomberde leurs mains. Il n’y eut done 
point de guerre, mais seulement des actes de brigandage de la 
part de quelques chouans déterminés, tantot désireux seule- 
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ment de prouver leur force comme ceux qui enlevérent 
Didelot, premier préfet du Finistére, et le laissérent partir sain 
et sauf, tantst voulant des victimes, comme ceux qui massa- 
crérent Audrein, l’évéque constitutionne! du Finistére, qu'on 
accusait d’avoir voté trois fois sous trois noms différents la 
mort de Louis XVI. 

Mais l’événement qui causa le plus d’émotion est certaine- 
ment l’enlévement, le 26 fructidor an IX, par une bande de 
chouans, de Veillet-Dufréche, riche négociant de Moncontour 
(Cétes-du-Nord), sa mise & rancon pour une somme de 
150000 franes or, et son exécution, ladite somme n’ayant pas 
été versée dans les délais ordonnés. Cette affaire sema la ter- 
reur parmi les acquéreurs de biens nationaux (c’était un des 
principaux griefs invoqués contre Veillet-Dufréche) et |’ins- 
truction fut longue et laborieuse, personne n’osant rien dire. 
« Le maire de Moncontour, écrit Boullé, préfet des Cotes-du- 
Nord, m’expose les dangers personnels qu’il aurait & courir si 
l’on venait & savoir qu'il se fut permis de rien dire sur cette 
affaire. Ce préliminaire, devenu presque commun & lous les 
hommes que leurs places mettent en rapport avee moi, 
annonce suffisamment l'oppression dans laquelle vivent dans 
ce département les fonetionnaires publics et les bons 
citoyens... Les bandes de brigands vont se multiplier, des 
avis anonymes seront envoyés pour que l'on ait a payer une 


contribulion déterminée dans un délai donné : ceux qui 
n’obtempéreront pas a cet avis seront cuettés et assassinés a la 
premiére occasion... Les négociants les plus  accrédités 


restreignent leurs affaires de plus en plus et ne songent qua 
mettre leur fortune et leur personne a l'abri des entreprises 
du brigandage (1). » 

Des poursuites furent cependant faites contre les auteurs 
ou complices de l’assassinat de Veillet-Dufréche, au nombre 
de quarante-cing, dont dix-neuf contumaces, et le tribunal 
spécial des Cotes-du-Nord aprés de longs débats, du 9 au 
28 messidor an X, prononca huit condamnations capitales 
(plus 18 autres par contumace) et une a treize ans de réclu- 
sion. Longtemps encore tout le pays trembla : Boullé (lui 
aussi) demandait avec instance des fonds pour payer des 


(4) Arch. Nat., F7 6332, 
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espions et parvenir a saisir « les monstres qui tiennent le pays 
sous le joug ». La terreur s‘étendait jusqu’a Ille-et-Vilaine ; 
plusieurs propriétaires résidant a la campagne dans ce dernier 
département, écrit Bouvard, chef d’eseadron de gendarmerie, 
«se sont réfugics dans les villes pour échapper aux menaces 
qui leur ont été faites. Cing habitants de Dinan ont regu des 
demandes d'argent et n’en ayant pas fourni sont menacés d’élre 
assassinés el ne peuvent sortir de leneeinte de la ville qu’avee 
les plus grandes précaulions. La terreur est si forte que par- 
fois on préfere se laisser vexer et ruiner plutot que de faire des 
rapports pouvant entrainer la perte de la vie ». 

En réalité, cependant, c’étaient les chefs des chouans qui 
auraient eu le plus de raisons de trembler; tous disparaissaient 
les uns aprés les autres : et Madiou, surnommeé Sans Pitié, qui 
sorli des prisons de Port Brieuc (Saint-Brieuc) avait, parait-il, 
lué de sa main quatorze témoins ayant eu le courage de 
déposer contre lui; et Dujardin, longtemps la terreur des 
Cotes-du-Nord ; et Lecréne, surnommé Brutus, qui se vantait 
davoir fait vingt victimes et promettait d’en tuer encore 
sixautres si son frére détenu & Vannes éprouvait le moindre 
mal; et aussi, dans un milieu fort différent, le compagnon 
d'armes de Cadoudal, son alter ego, Mercier la Vendée, et Sol 
de Grisolles, et Rohu, et Guillemot « le roi de Bignon ». 

Mais on restait, malgré tout, loin encore d'une pacification 
complete. On put lespérer quelque temps des efforts combinés 
de Paneemont, l’évéque concordataire de Vannes, si célébre par 
la courageuse résistance que, curé de Saint-Sulpice, il avait 
opposée, en 4791, & une foule en furie voulant lui arracher 
son serment a la constitution civile du clergé, et du préfet du 
Morbihan, Jullien, fanatiquement dévoué au Premier Consué 
dont il avait é{é le compagnon d’armes en Egypte : deux 
hommes profondément différents, l'un modéle accompli de 
toutes les vertus sacerdotales, l'autre soudard grossier et mal 
embouché, ayant trop vécu dans les corps de garde, mais se 
ressemblant par leur dévouement sans réserve 4 Bonaparte et 
faisant passer avant toute autre chose le service de sa politique. 
Leurs efforts, parfaitement combinés, tendirent a faire du dépar- 
tement qui avait produit Cadoudal le pays le plus bonapartiste 
de France, et ils étaient en bonne voie de succés lorsque brus- 
quement, le 23 aout 1806, l'évéque en tournée de confirmation 
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et son secrétaire furent enlevés & deux lieues de Vannes, et 
avis fut donné & la préfecture que tous deux seraient fusillés 
si deux chouans détenus & Vannes n’étaient sur-le-champ mis 
en liberté. 

Le prefet dut obéir a cette sommation et l’évéque fut libéré, 
mais le secrélaire fut gardé : les chouans exigérent vingt- 
quatre mille franes pour le relacher et il fallut encore subir 
celte condition. « On ne connait pas le Morbihan, écrivait le 
préfet aprés cette désagréable aventure : les brigands trouvent 
sur tous les points des fanatiques trés dévoués qui leur donnent 
les moyens de se soustraire & toutes les recherches; des troupes 
y seraient nécessaires, non pour leur donner la chasse mais 
pour les comprimer et encourager les: habitants timides. » 

Dans la région du Nord, ou, au témoignage méme du 
trés jacobin préfet du Pas-de-Calais, Poitevin Messimy, les 
atrocités de Joseph Lebon pendant la Terreur (trois cents familles 
décimées par la guillotine rien qu’a Arras, sans compler les 
victimes de Cambrai) avaient laissé des divisions profondes, 
aggravées encore par la maniére révollante dont, toujours au 
dire du méme préfet, avait été mise en activilé la loi des 
otages du 2% messidor an VII, des troubles graves avaient été 
prévus par lui et ne manquérent pas en effet de se produire en 
lan VIIL et en l'an IX: il y opposa, dés que ce fut légalement 
possible, un tribunal spécial, seul moyen, assurait-il (et ici il 
était, comme on le verra plus loin, pleinement dans le vrai), 
d’atteindre les coupables qui tous auraient infailliblement 
échappé devant les tribunaux ordinaires & cause de |'insou- 
ciance el de la faiblesse des jurés. On put ainsi faire entendre 
trois cent trente témoins, que sans cela tout aurail été mis en 
ceuvre pour intimider et pour détourner, dansune grave affaire 
de vol du 29 messidor an IX : au bout d'un an, ce tribunal 
spécial prononc¢ale 30 messidor an X trois condamnationsa mort 
et deux & quatre années de fers. 

Les départements belges, tres surexcités contre la politique 
religieuse de la Révolution et quelque temps hésitant devant 
celle du Consulat, extrémement hostiles & la conscription qui, 
en multipliant les réfractaires, multipliait aussi les brigands, 
infestés de mendiants toujours préts, eux aussi, & se joindre 
aux bandes, furent trés troublés; il s’y est produit quelques 
scénes atroces de chauffage et de garrottage. Mais ce furent 
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surtout les quatre départements d'origine allemande de la 
Roér, de Rhin-et-Moselle, de la Sarre, et du Mont-Tonnerre, qui 
furent un foyer dangereux de brigandage, & cause de leur 
relief tourmenté, de I’épais rideau de foréts qui les couvrait, 
et du long séjour qu’y avaient fait depuis 1792-1793 des armées 
de toutes nations, laissant- toujours derriére elles un impor- 
tant contingent de déserteurs et d’aventuriers. 

Certains chefs surent s’y constituer des bandes redoutables 
et y acquérir une maniére de célébrité : tel un certain 
Schwartz Petters, qui, dés le début des guerres, s’était créé une 
troupe douée d’une organisation presque militaire, ayant une 
certaine discipline, des mots d’ordre, des plans concertés. Elle 
venait de subir en l’an Vil des échecs quil'avaient désorganisée, 
mais un ex-valet de bourreau, resté connu sous le nom de 
Schinderhannes, l’avait reconstituée. I] avait, au témoignage 
de Finot, accusateur public auprés du tribunal criminel du 
Mont-Tonnerre, qui en débarrassa le monde, une constitution 
robuste, une physionomie assez heureuse, une vivacité d’expres- 
sion faisant regretter qu'il n’edt pas fait de ses talents, qui 
étaient réels, un meilleur usage. Des lage de quatorze ans il 
sut imposer son autorité a d’autres vagabonds parcourant 
comme lui la région de Birkenfeld, s’apprenanta voler d’abord 
par des vols de bestiaux, ensuite osant davantage et opérant 
dans les villes. I] menait surtout rude guerre contre les Juifs 
qu'il accusait d’avoir causé la ruine de sa famille, et cela méme 
lui valut parmi les paysans, ennemis du Juif usurier ou accusé 
de l’étre, certaines sympathies qui survivaient & tous les larcins 
dont eux-mémes étaient victimes de sa part et qui lui valaient 
des secours et des renseignements utiles. D’autre part, les Juifs 
eux-mémes, qui le craignaient, le servaient aussi, par peur, 
obéissaient & ses sommations et n’osaient pas le dénoncer. D’ou 
la longue domination qu’il exerea dans la contrée de Birken- 
feld, dont les foires, jadis trés fréquentées, élaient vers la fin 
de ]'an IX devenues & peu prés désertes & cause de la crainte 
qu’ inspirait. Bentzel, le principal de ses compagnons, tomba 
entre les mains de la justice et fut guillotiné & Coblentz en 
ventése an X. 

Cet événement porta un coup grave a la fortune de Schin- 
derhannes, qui finit par étre pris lui-méme, ainsi que son pére, 
longtemps compagnon de ses forfaits. Un procés monstre 
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s’ensuivit devant le tribunal spécial du Mont-Tonnerre et se 
termina (28 brumaire an XIP) parla condamnation & mort de 
Schinderhannes, déclaré coupable de cinquante-trois vols ou 
assassinats, et de dix-huit de ses complices; quatorze autres 
furent frappés de peines diverses, variant entre vingt-deux ans 
de fers et cing mois de prison : deux furent déportés et vingt 
furent acquiltés. Les condamnés furent exécutés des le 29 en 
présence d'une foule énorme, venue pour voir la fin de cet 
homme pour lequel elle avait une horreur mélangée d'un peu 
de considération et de pitié. 


LE MIDI EN FEU 


Mais la véritable terre d’élection du brigandage reste, comme 
toujours, le Midi, et surtout la région provencale, de tout temps 
particuliérement riche en crimes et en criminels : celle oi 
jadis, sous l’ancien régime, le Parlement de Provence pronon- 
cait & lui seul, les uns ont dit autant, les autres ont dit plus 
de condamnations & mort que tous les autres Parlements 
de France ensemble: celle od cette terre de refuge qu’était 
l’enclave pontificale d’Avignon et du Comtat Venaissin attirait 
nombre de malfaiteurs : celle ou une révolution violente venait 
encore de surexciter les passions et d’engendrer les plus 
horribles excés. Bandits pour qui le vol et l’assassinat sont une 
habitude, ouvriers sans travail pour qui ils sont un besoin, 
proscrits pour qui ils sont une vengeance, propriétaires inscrits 
plus ou moins & tort sur les listes d’émigrés, dénués de toute 
ressource et forcés d’aller demander & des bandits une protec- 
tion que leurrefusent des juges passionnés, jeunes gens ruinés 
par le jeu, voila ce que !’on rencontre & chaque pas dans ces 
malheureuses contrées. 

Vandal a peint de facon saisissante tous ces déchets sociaux 
de l'ancien régime ou de la Révolution, criminels de métier, 
galériens en rupture de chaine, farouches septembriseurs, 
aventuriers accourus de tous les ports de la Méditerranée, 
émigrés rentrés, non émigrés inscrits 4 tort sur les listes fatales 
par des haines de parti ou de personne ou par de criminelles 
convoitises, curés devenus chefs de bandes, catholiques ardents 
animés contre la Révolution et toutes ses mesures anti-reli- 
gieuses d'une haine inextinguible, etc... Tous les partis s’y sont 
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tour’ tour opprimés, proscrits, massacrés : tous ont plus ou 
moins sur les mains du sang d’adversaires qu’ils redoutent en 
raison méme du mal qu’ils leur ont fait; tous voudraient 
continuer & opprimer, jugeant, non sans raison, que la crainte 
quils peuvent inspirer est une condition nécessaire de leur 
sécurité. 

Aussi nulle part la politique de pacification et d’oubli que 
le Consulat veut faire prévaloir ne rencontrera-t-elle autant de 
difficultés que dans ces départements & passions véhémentes : 
sulfureuses, pour emprunter cette expression & un des meilleurs 
préfets que le Premier Consul ait envoyés dans ce pays, Texier 
Olivier, préfet des Basses-Alpes, qui s’en est souvent servi dans 
les remarquables rapports (1), ou il mettait fort bien en lumiére 
pourquoi la situation dans ce Midi bralant avait souvent 
quelque chose de plus tragique qu’en Bretagne ou en Vendée. 
Certes les guerres de l’Quest ont fait couler plus de sang : mais 
c'étaient, ou du moins ce furent longtemps, des guerres, faites 
par des armées ayant une apparence au moins d’organisation, 
conduites par des chefs de valeur, ayant laissé un nom dans 
l'histoire et capables quelquefois de concevoir, méme d’exé- 
cuter, des opérations militaires de grande envergure. Rien de 
pareil dans le Sud-Est: des bandes d’au plus vingt 4 trente 
hommes, jamais de plus de cinquante, généralement masqués, 
se formant et se dissolvant au hasard des circonstances; jamais 
de noms, rarement méme des surnoms; bandes plus difficiles 
a rejoindre qu’& vaincre et dont l'histoire a autant de peine 
asuivre les traces que la gendarmerie d’alors en avait & suivre 
ou a prévenir leurs meuvements. Point de combats : des coups 
de feu ou des coups de poignard, des incendies, des pillages de 
diligences : bref les procédés ordinaires du brigandage. 

Plus on s’avance vers la Méditerranée, plus il rencontre de 
conditions favorables : et dans les départements qui, comme 
l'Ardéche, la Dréme, les Basses-Alpes, s’étendent sur une assez 
grande longueur en latitude, toujours on voit la partie nord 
relativement paisible, et la partie sud tourmentée par les plus 
brulantes passions. 

C'est & partir des régions trés catholiques du Plateau cen- 
tral, mais ou cependant la Réforme avait trouvé quelques 


(4) Arch. Nat., Basses-Alpes, Ic. IIIS, 
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adeptes, comme la Lozére, l’Ardéche, le Gard, et ot les divisions 
religieuses se sont jointes aux divisions politiques pour 
déchainer des luttes terribles pendant Ja Révolution, que l'on 
entre dans la zone la plus tragique et la plus ensanglantée. La 
Haute-Garonne, dont il a déja été question ; l’Hérault, ou le 
préfet Nogaret montrait dans un rapport du 7 frimaire an IX 
« la tranquillité publique 4 chaque instant menacée, les routes 
infestées de brigands... l’épouvante qu’ils inspirent apportant 
un obstacle invincible & toutes révélalions, les brigands 
acquitlés sur déclaralion du jury reparaissant plus audacieux 
et plus féroces, et, stirs de limpunité, portant partout la déso- 
lation et la mort et surtout a ceux qui les ont signalés a l’auto- 
rité »; le Gard et la Lozére, ot opére la bande du curé Sans 
Peur, forment transition entre les régions & peu prés calmes 
et celles qui sont violemment troublées. Au nord, la question 
religieuse a moins d’importance, mais la Terreur a laissé de si 
cruels souvenirs et déchainé des haines tellement violentes 
que peu de chose suffirait pour qu’on y retombat dans ce chaos 
de perséculions et de meurtres ot l’on a vécu, dans le Rhéne 
par exemple, pendant le Directoire. « Presque journellement, 
écrit le président du tribunal criminel du Rhone, le 19 prairial 
an VIII, il se commet a Lyon ou dans ses environs d’horribles 
assassinats : si quelques délits sont dénoncés, si quelques 
témoins déposent avec fermeté, ils sont menacés et quelque- 
fois la menace est suivie de l’assassinat; il y a quelques jours 
un particulier fut assassiné et l’on en donna pour molif... 
qu’on lui avait présenté & acheter des marchandises volées, ce 
qu'il avait refusé et les voleurs craignant son témoignage 
avaient jugé plus expédient de le tuer (1). » 

Longtemps épargnée, I'Istre commengait aussi & donner 
des inquiétudes : elle fut le théatre en l’an VIII et en l’an IX 
de plusieurs attentats, notamment le 6 pluvidése an IX de I'ar- 
restation du courrier de Lyon & Grenoble : les voyageurs 
furent dépouillés, liés & des arbres, et le postillon contraint de 
conduire les brigands jusqu’a |’endroit qu’ils lui indiquérent. 
Ricard, ce préfet vraiment consulaire qui s’était déja distingué 
sous le précédent gouvernement dans le Var comme un trés 
habile et trés clairvoyant administrateur (au point d’avoir, lui 


(4) Arch. Nat., F7 7694. 
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aussi, tracé dés l’an VIL comme un brouillon de Concordat ou 
il osait dire que si le gouvernement pouvait s’entendre et faire 
la paix avec les ministres du culte catholique, les difficultés 
qu'il rencontrait pour faire réussir la conscription seraient 
considérablement atténucées), adressa A cette occasion aux 
maires et aux habitants de son département une énergique 
proclamation, ou il dénongait lapathie et la veulerie générale 
comme les véritables causes du brigandage, « cette maladie épi- 
démique qui menace également vos personnes et vos pro- 
priétés. Tous les moyens doivent étre pris pour garantir ce 
département des maux et des désordres qui marchent & sa 
suite. Voyez dans les départements meéridionaux les routes 
interceptées, le commerce paralysé, les citoyens égorgés, leurs 
femmes et leurs filles déshonorées, le prix des denrées élevé 
aun taux exorbitant et les habitants obligés d’entretenir et de 
nourrir les corps de troupes mis a la poursuile des brigands. 
Tous ces malheurs sont le résultat de l’apathie, de l'égoisme, 
de l'isolement des citoyens. Montrez-vous des hommes. Seul le 
courage des habitants dissoudra ces hordes atroces. » Et ce 
préfet courageux montrait dans la dépravation des meeurs, 
dans la passion du jeu qui a sévi alors d'une maniére intense 
et dont les tristes résultats n’ont pas élé assez signalés, les 
grandes causes du développement du brigandage : comme 
remédes, il souhaitait une garnison suflisante pour en imposer 
ala malveillance, et l’envoi d’officiers de police réunissant la 
probité a l’activité et a l’intelligence. 

De la troupe, il en fallait, sans doute, et de la police aussi. 
Mais encore fallait-il que cette troupe vécut d’autre chose que 
de réquisitions et de pillage, et c’est ce que la pénurie lamen- 
table dans laquelle se trouvait encore le gouvernement dans 
les premiers temps du Consulat ne permettait pas toujours. 
« Toute mesure, quelque juste et bienfaisante qu'elle soit, écri- 
vait le général Férino le 20 messidor an VIII, ne pourra 
ramener la tranquillité dans ces contrées si la troupe est aban- 
donnée du gouvernement et de ses agents: il est des corps qui 
depuis onze mois n’ont recu ni solde ni appointements, et 
dans la plupart des communes, le soldat est nourri par I’habi- 
tant.» C’élait une des pires diflicultés qu’il rencontrat dans ses 
départements de l’Ardéche, de la Vaucluse, de la Drome et des 
Basses-Al pes. 
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Dans l’Ardéche, révolutionnaires et contre-révolutionnaires, 
catholiques et protestants, modérés el violents, sont aux prises 
depuis dix ans. Les haines sont atroces, les crimes sont 





innombrables, facilités qu’ils sont, en outre, par le relief 
tourmenté du pays, qu’habitait dans sa partie montagneuse une 
population au moins aussi sauvage que le sol lui-méme. 
Au début du Consulat n’arrivent de tous cdtés que sinistres 
nouvelles. Le 1% pluvidse an VIII, le commandant de maré- 
chaussée qui est adjoint au général Nivet est tué a coups de 
fusil en pleine ville d’Aubenas; en ventOse Montpezat, Vogiié, 
Joyeuse, bien d'autres localités encore, sont envahies par des 
bandes qui pillent les caisses publiques, incendient les mai- 
sons, mettent les habitants & contribution, abattent les arbres 
dela liberté, détruisent les barriéres du droit de passe. « Ces 
scélérats, écrit le 22 ventése Coste, commandant de la gen- 
darmerie de |l’Ardéche, marchent avec une audace dont rien 
n’approche. Ces bandes sont si bien organisées et si bien 
servies qu’elles se reforment avec la méme facilité qu’elles 
savent se dissoudre. Il semble qu’un génie malin se plaise 
a protéger ces brigands, qui ne manquent de rien, tandis que 
nous manquons de tout, n’étant pas payés. » 

Dans les situations difficiles ou l'on ne sait que faire, on 
incline naturellement vers les partis dont on n’a pas encore 
essayé, uniquement parce qu’on n’en a pas encore éprouvé les 
inconvénients ou I’inutilité. C’est peut-étre ce qui inclinait 
Férino, — que le conseiller d’Etat Duchatel semble avoir assez 
exactement jugé en le disant estimable par son caractére et 
ses intentions droites, mais dépourvu peut-étre du tact et du 
caractére nécessaires & l’exercice des grands pouvoirs dont il 
fut revétu, — & essayer d’une amnistie sur laquelle il comptait 
pour pacifier les esprits. 

Tel était aussi le sentiment de Caffarelli, le premier préfet 
de l’Ardéche, qui ne se faisait pas d’illusion, d’ailleurs, sur les 
obstacles que rencontrerait cette politique, intensité des pas- 
sions haineuses, longue impunité des scélérats, horreurs 
commises par les colonnes mobiles, souvent composées, affir- 
mait-il, d’hommes plus coupables que ceux qu’elles étaient 
chargées de poursuivre, corruption générale des adminis- 
trateurs et des administrés. Il ne pensait pas que les passions 
politiques fussent pour une part importante dans les crimes 
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qui s'y succédaient sans relache : il s'agissait de brigands de 
grands chemins, de gens sansaveu, pillant et volantsans autre 
but que de se procurer de l'argent par tous les moyens, et aussi 
quelque protection « par un vernis de royalisme qui flatte les 
idées des gens les plus ignorants et les plus fanatiques que la 
France renferme. On ne leur connait aucun chef de marque, 
méme personne qui les dirige; ni aucun adhérent au-dessus de 
la classe inlime du peuple. » En effet, mais cela méme était une 
mauvaise condition pour le succés de cette amnistie dont on 
se décida & essayer, sans, semble-t-il, compter beaucoup sur 
son suceés. Elle fut proclamée pour les départements dont 
Férino était chargé, en thermidor an VIII, en faveur des 
hommes ayant fait partie des bandes de voleurs de grands 
chemins, non des coupables de crimes dont l’ordre social 
réclamail la punition, et lexécution en était confiée aux préfets. 

Des le début il fut visible qu’il n’y avait pas & attendre de 
celte mesure la pacification tant désirée, et Caffarelli lui-méme 
était bien foreé d’en convenir. Les brigands |’épouvantaient 
par leur audace et leur férocilé. Une nuit du début de ther- 
midor, ils surprenaient a Joyeuse un poste de trente-sept 
hommes, le désarmaient, se rendaient aux casernes, signi- 
fiaient que si la garnison ne rendait pas ses armes, ses cama- 
rades seraient fusillés, et il fallut obéir & cette sommation. Le 
commandant, qui avait réussi & se sauver, voulut en vain 
réarmer sa troupe avec les fusils de la garde nationale, qui, 
a son ordinaire, n’avait porté aucun secours et avait aban- 
donné son poste dés les premiers coups: les hommes qui 
étaient de garde a la cloche pour sonner le tocsin en cas 
dalarme s’élaient enfuis sans lavoir sonné. On eut limpres- 
sion que le projet d'amnistie, alors sur le point d’¢tre conclu, 
avait été précisément la cause déterminante de ce hardi coup 
de main : les chefs de bandes, craignant d’étre abandonnés 


dune partie de leurs hommes, employaient tous les moyens 
pour les retenir, quand méme, parmi eux: et un des plus surs 
était de les rendre odieux. C’est sans doute un caleul de ce 
genre qui avait amené, non loin de la, le 19 floréal an VIII, 
un drame particulierement douloureux : un sergent et quatre 


soldats de la 65° demi-brigade, faits prisonnicrs, avaient été 
menés sur le pont de la maison Neuve, fusillés, et jetés & eau 
par un bandit redouté, nommé Noguiéres, qui devait plus tard 
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étre pris lui-méme et traduit devant le tribunal spécial de 
l’Ardéche. 

Compter sur une amnistie pour calmer des passions aussi 
furieuses était évidemment une grande illusion. L’exéeution 
en soulevait d’ailleurs fréquemment des difficullés imprévues : 
ainsi un amnistié de l’Ardéche étant arrété dans le Gard 
pour des faits ayant eu lieu dans ce dernier territoire, était-il 
en droit d’invoquer son amnistie? Méme, chose plus graye, 
l'amnistie proclamée en thermidor en vertu d'une autorisation 
gouvernementale, n’avait pas été suivie d'un arrélé des 
consuls, et il était a craindre que le tribunal de cassation 
ne la regardat point comme un acte du gouvernement, comme 
une loi de I’Etat, et n’en tint par conséquent aucun compte. 
Ces difficultés faisaient le désespoir du préfet, qui réclamait en 
vain un arrété des consuls mettant le tribunal de cassation 
(et plus tard le tribunal spécial de l’Ardéche) dans la nécessité 
de reconnaitre l’amnistie comme une loi de |'Etat. Pour 
longtemps encore ce malheureux département présenterait cet 
inextricable mélange de représailles politiques, de vengeances 
privées et de crimes de droitcommun, dont son dernier histo- 
rien, M. l’abbé Jolivet, a retracé le sinistre tableau pour les 
temps qui ont précédé le Consulat. 


Le Vaucluse n’offrait pas au rétablissement de l’ordre des 
obstacles naturels aussi redoutables que l’Ardéche, mais la 
situation morale y était, s'il est possible, pire encore. Le 
tableau qu’en tracent les correspondances du temps est lamen- 
table. « Cette contrée, écrit le 30 pluvidse un correspondant du 
ministre de l'Intérieur, était, avant la Révyolution, un pays 
d’immunité : les Francais et étrangers qui étaient obligés de 
s'expatrier, pour quelque cause que ce fil, venaient souvent s'y 
établir. La Révolution ayant fait tomber toutes les manufac- 
tures qui les faisaient vivre, les factieux se sont emparés de 
cette classe d’hommes qu’ils ont associés 4 tous les crimes : ce 
sont principalement ces hommes qui ont pendu, glaciervsé, 
incendié, violé, servi de faux témoins devant la commission 
d’Orange. Aujourd’hui ils sont organisés en colonnes mobiles. 
Le commandant Lecourt de Villers évite de les employer dans 
aucune expédilion. Il est sans exemple qu’ils se soient bien 
conduits. [l conviendrait de faire partir pour les armées ceux 
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qui sont en état de servir: par 1A on diminuerait la masse de 
mauvais sujets qui infeste ce département. » — « Les assassinats 
et tous les crimes, écrit le 29 frimaire le président du tribunal 
de police correctionnelle d’Avignon, s’y succédent avec une 
rapidité étonnante, sans compter une infinité de crimes qu'on 
tait par frayeur et qui n’arrivent pas aux autorités constituées. 
La justice est comme paralysée, les témoins n’osent pas venir 
déposer, de crainte d’étre assassinés. [I n’est pas possible de 
découvrir les auteurs d’assassinats commis en plein jour et en 
public. » 

Ce ne sont pas 1& maniéres de parler: Moureau, commis- 
saire du Directoire prés l’administration centrale de Vaucluse, 
a raconté l’histoire de la femme d’un certain Olivet, massacré 
sous ses yeux et ayant eu elle-méme son chapeau troué de 
balles, connaissant les assassins, et qui jamais ne voulut les 
nommer « tant est grande la terreur que les méchants 
inspirent ». A Apt, et d’ailleurs partout, « il est désespérant 
de voir l'inutilité des mesures que les tribunaux sont dans 
le cas de prendre. Les victimes de ces scénes affreuses pré- 
ferent quitter leurs foyers plutot que de porter la moindre 
plainte. Les témoins sont terrorisés, et les fonctionnaires 
publics sont loin de montrer cette énergie que les circonstances 
paraissent exiger : il n'y a plus que le gouvernement qui 
puisse prendre des mesures assez vigoureuses pour donner la 
chasse & cette immensité de brigands et faire renaitre la tran- 
quillité dans nos malheureuses contrées ». 

Sans doute, mais le malheur est que le gouvernement est 
lui-méme dans la plus pitoyable détresse : le général de brigade 
Milhaud écrita& Férino que des officiers en route sont réduits 
quelquefois & demander l’aumone, que les auberges refusent 
tout erédit aux militaires qui doivent plusieurs mois de pen- 
sion, n’étant pas payés eux-mémes, et la détresse des troupes 
est telle que, forcant nombre de soldats a déserter, elle aug- 
mente le nombre des brigands. 

Pelet de la Lozére, premier préfel envoyé dans ce malheu- 
reux pays, racontant en l’an X comment il I’avait trouvé, 
montre l’anarchie régnant dans les communes, le brigandage 
prenant toujours la couleur du parti renversé et ayant ainsi des 
protecteurs et des auxiliaires, les passions poussées au dernier 
degré de l’exaspération, les partis ne respirant que vengeance 
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et chaque jour signalé par quelque assassinat. Vers le début de 
messidor an VIII, & l'approche de la foire de Beaucaire, grand 
rendez-vous en tout temps de voleurs et d’assassins, dans un 
pays dénué de troupes et plein de prisonniers de guerre autri- 
chiens, les inquiétudes du préfet deviennent particuliérement 
vives; Francais de Nantes, le conseiller d’Etat chargé par les 
consuls de visiter la 8€ division militaire, consigne dans son 
rapport (1), — lequel cependant péche certainement plutot par 
optimisme, — ce fait que, pour voyager dans ces contrées, il 
fallait prendre des passeports des chefs de brigands et payer 
le rachat du pillage; des placards avertissaient les voituriers 
que sils ne portaient avec eux au moins quatre louis ils 
seraient fusillés, et plusieurs l’ont été... 

Les communes les plus infestées sont I’Isle, Vauréas, Beau- 
mont. A Bolléne, les vols et les arrestations de diligences 
sont comme une profession qui se transmet de pere en fils: 
dans une population de plus de trois mille Ames on ne trouve- 
rait pas six familles exemptes de crimes et de complicité de 
crimes ; des brigands, coupables de douze ou quinze assassinats 
chacun, ont été fusillés dans cette commune et une souscripltion 
de plus de 50000 francs fut faite dans Bolléne pour les sauver. 
Et on craignait, en faisant arréter six individus de Bolléne qui, 
de notoriété publique, ne vivaient que de vols, de faire avoir 
a la justice un nouvel affront. Vauréas ne valait guére mieux. 
Le 5 ventése an VIII, jour de foire dans cette localité, le chef de 
brigands Arnaud ayant été arrété et déposé au corps de garde, 
dit : « Mes camarades me tireront d'ici! » I] donna un coup de 
sifflet, eta l’instant deux cents brigands fondirent sur le corps 
de garde, et désarmérent les troupes; le commandant de place, 
un chef de bataillon et deux autres officiers ayant paru tom- 
bérent morts sous la fusillade des bandits aux cris de « Vive 
le Roi! La victoire est & nous! » Jamais, conclut le rapport, 
les brigands n’ont montré autant d’audace. 

Vauréas touche & la Drome, dont la situation n’est guére 
plus enviable, du moins dans la région de Montélimar, et qui 
demande instamment des troupes, des troupes qui soient bien 
entretenues, et qui ne tombent pas a la charge des habitants. 
Dans les derniers jours de brumaire an IX, deux fois de suite, 


(4) Rocquain, Etat de la France au 18 brumaire. 
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presque sous les murs de Montélimar, la diligence de Marseille 
est arrétée et pillée. Curnier, commissaire du gouvernement 
pres le tribunal eriminel dela Dréme, a donné sur ces attentats 
quelques détails plein dintérét. Dans le principe, les coups de 
ce genre étaientl'@uvre de déserteurs qui, obligés de se cacher 
ou désireux de se venger des frais faits & leurs parents par les 
garnisaires établis chez eux, cherchaient des moyens d’exis- 
tence en enlevant des sommes appartenant & la République: ils 
respectaient les propriétés des particuliers, qu ils traitaient 
méme avec quelques égards. Mais bientot le vol les familiarisa 
avec tous les vices et leur donna |’habitude du crime; des pos- 
tillons ayant fait résistance, ils les assassinérent, puis ils volérent 
et pillérent toutes les voitures publiques ou particuliéres ou 
ils soupeonnaient qu'il y avail quelque chose a prendre. 

« Habitant les communes qui avoisinent la grande route, 
ils savent & ne pas se tromper d’une minute a quelle heure 
la diligence sera & tel endroit qu’il leur plait de choisir 
comme le plus commode et le plus stir pour la dévaliser. Ils 
se rendent isolément a l’entrée de la nuit au lieu du rendez- 
vous, en portant méme des béches pour ne donner lieu & 
aucun soupcon aux patrouilles de gendarmerie qu ‘ils pour- 
raient rencontrer, passent & travers champs ou par des sen- 
tiers détournés, et en arrivant au rendez-vous déterminé, ils 
sont bientst armés de pied en cap, parce que des grottes 
fréquentes qu'il y a dans le bois avoisinant le chemin leur 
donnent la facilité de cacher leurs armes. Rarement sont-ils 
obligés de rester en embuscade un demi-quart d’heure : la 
diligence passe, ils la pillent, détroussent les voyageurs et se 
relirent isolément chez eux ; souvent méme ils reviennent sur 
leurs pas apres que le vol a été accompli, pour faire semblant 
de porter du secours et d’aller & la poursuite des voleurs. On 
a bien quelques indices sur ces scélérats par la vie libertine 
qu'ils ménent, par l’argent qu’on leur voit : mais la terreur 
quils inspirent empéche de les signaler. » Et Curnier propo- 
sait de donner des récompenses aux habitants qui les feraient 
connaitre, de payer des gens pour s’affilier aux brigands et 
dévoiler leurs projets, mais par-dessus tout de mettre une 
grande activité dans la poursuite des criminels: or, dans une 
lettre du 5 frimaire an IX, il signalait qu'il n’avait été informé 
de deux pillages de diligences, nouvellement arrivés, que par 
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la voix publique, nullement par aucune autorité judiciaire ou 
administrative. 

Le moment approchail, heureusement, ot cette quasi-abdi- 
cation de l’aulorité allait enfin cesser, grace aux efforts du 
préfet Descorches (encore un des heureux choix du gouverne- 
ment), qui comptait beaucoup sur les tribunaux spéciaux dont 
la création élait alors imminente, et qui au retour d'une 
tournée dans le sud de son département adressait 2 ses admi- 
nistrés une véhémente proclamation imbue du meilleur esprit 
consulaire : « Il fut un temps ot chacun, suivant sa maniére 
de penser, pouvait ne voir que des ennemis autour de soi et 
hésiter sur celui qu'il était préférable de combattre. Mais ces 
temps de division et de confusion sont déja loin de nous. Il ne 
doit plus exister qu'un seul intérét, se rallier aux intentions 
du gouvernement, seconder ses efforts pour assurer Ia paix du 
dedans comme il a conquis celle du dehors... Profitez de la 
protection qu’il a dirigée vers vous, de la force armée, impo- 
sante par le nombre, bien plus encore par son zele, son acti- 
vité, dont elle a déja donné d’utiles preuves. Des tribunaux 
terribles pour le crime sont au milieu de vous. Hatez-vous de 
concourir avec ces moyens eflicaces, mais extraordinaires et 
passagers, par les moyens habituels, autrement puissants, que 
vous pourrez tirer de votre nombre, de votre accord. Soyez 
unis : exprimez hardiment et fortement volre volonté qu’il n’y 
ait plus de brigandage, et le brigandage est tué pour ne jamais 
se relever. » Ce ferme langage fut entendu; la population 
reprit courage, osa parler et, dés le 20 nivése an X, Descorches 
pourra se flatter de la prochaine disparition du brigandage. 


Peu de départements ont aussi cruellement souffert que 
celui des Basses-Alpes, du moins la partie méridionale, la 
région de Valensole, Oraison, Moustiers, Forcalquier, Castel- 
lane, oul, au témoignage du commissaire du Directoire prés le 
canton de Moustiers le 8 germinal an VIII, peu de jours se pas- 
saient sans quelque agression contre des habitants ou contre 
des voyageurs, et ou un rapport de gendarmerie de frimaire 
an X accuse Ja population d’étre d'une immoralité reconnue, 
livrée aux passions effrénées du jeu et du libertinage. La peur, 
l’insouciance, parfois la connivence, faisaient que les gens 
gardaient le silence : les brigands répandaient le bruit qu‘ils 
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n’en voulaient qu’aux fonctionnaires républicains, qu’ ceux 
qui voulaient forcer réquisitionnaires et conscritsa partir, et ils 
trouvaient des auviliaires pour répéter qu'il n’y avait qu’a les 
laisser faire, que ce n’étaient point des criminels mais de 
pauvres malheureux dont on avait saisi les biens, qu’il fallait 
bien qu’ils vécussent, et qu'ils n’en voulaient qu’aux auteurs 
de leur dépouillement. Langage perfide, et dont quantité de 
fonctionnaires étaient eux-mémes complices, volontairement 
ou involontairement, en répétant que c’était toujours aux 
acquéreurs de biens nationaux que s’attaquaient les brigands. 
Qu’il en fat souvent ainsi, c’est chose incontestable ; mais que 
ce fit une régle absolue, c'est un complet travestissement de la 
vérité. 

Nul peut-étre n’a plus vigoureusement combattu cette 
erreur, entretenue pour des fins politiques que l'on devine, 
que le premier préfet des Basses-Alpes, Texier Olivier, homme 
au-dessus de tout soupcon de quelque accointance avec les 
royalistes, qui avait été commissaire du Directoire prés le 
département d’Indre-et-Loire, et qui eut plus d’une fois a 
regretter les régions pacifiques du Centre. Quand il arriva 
dans son département, le 11 germinal an VIII, il fut littérale- 
ment épouvanté de ce qu'il vit et de ce qu’il apprit : aucun 
service organisé pour subvenir aux besoins des militaires tra- 
versantle département; gendarmerie hors d'état de sortir de ses 
casernes par le défaut de solde, qui faisait de la nourriture de 
homme et du cheval un insoluble probleme ; cent cinquante 
hommes de troupe, au plus, dont les trois quarts au moins inca- 
pables de tout autre service que de celui de place; administra- 
tion dénuée de tous moyens : employés privés d’appointements 
depuis neuf ou dix mois. 

Sa premiére lettre du 14 germinal au ministre de 1'Inté- 
rieur est absolument désolée. Dans la seconde (20 germinal), 
au ministre de la Police générale, Texier Olivier pénétre plus 
profondément les causes du mal qui sont au nombre de trois : 
d’abord, et avant tout, le Midi était infesté depuis longtemps 
par des bandes d’assassins et de voleurs ayant toujours existé 
mais devenues plus nombreuses par l’effet de la Révolution; 
ce noyau primitif s’était grossi de deux sortes d’individus, 
conscrits ou déserteurs, et fugitifs devenus par degrés cri- 
minels sans avoir eu tout d’abord l’intention du crime. Puis 
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dans ce Midi brilant les passions révolutionnaires, portées & 
lexcés, avaient engendré des haines affreuses, des procédures 
criminelles injustes, et comme, dans ces climats, on ne sait 
jamais s’arréter & un juste milieu, comme les fonctionnaires 
publics oublient qu’ils sont les hommes de la loi pour ne se 
ressouvenir que de la coterie qui les a élevés a leurs fone- 
tions, on a impliqué indistinctement dans les procédures une 
infinilé de gens qui n’avaient pris aucune pari aux exces, qui 
n'avaient peut-étre été coupables que d’en avoir été les specta- 
teurs ;des mandats d’arrét ont été décernés par centaines et 
ceux qui en ont été frappés, obligés pour s’y soustraire de 
quitter leur domicile, ont été chercher un asile dans les mon- 
tagnes, et le besoin les a réunis aux brigands qui leur ont 
accordé secours et protection. 

Qu’a ces trois éléments se soient réunis quelques émigrés, 
il est possible ; mais il n’en résulte nullement que le royalisme 
soit le principal moteur de ces bandes : |assassinat de quelques 
fonctionnaires publics a pu le faire croire, mais c’étail la fonc- 
tion, plutét que l’opinion, qui alors attirait les coups et les 
vengeances. Nul n’a plus exactement que ce préfet discerné ce 
qu'on pourrait appeler la psychologie du brigandage. 

Passant ensuite aux moyens 4 employer pour détruire ce 
mal dont il déplorait les ravages, Texier Olivier n’en voyait que 
deux : ou le développement d’une grande force, ou un pardon 
généreux. Il avouait ses préférences pour ce dernier, dont il 
espérait le méme succés que dans l'Ouest, bien que d’ailleurs 
il reconnut lui-méme et analysat trés justement les profondes 
différences entre ces deux régions: il adjurait le gouvernement 
de ne pas se laisser influencer par des tétes ardentes, incapables 
de voir les choses en grand, par des républicains ardents et 
peu instruits dans l’art de terminer les révolutions, qui vou- 
draient toujours étre les seuls & jouir de la protection gouver- 
nementale. Il était en conséquence partisan enthousiasle du 
général Férino et de l’amnistie, et demandait une extension et 
une prolongation de ses pouvoirs, sans se dissimuler d’ailleurs 
et sans dissimuler qu’une politique de vigueur et d’intimida- 
tion était en méme temps bien nécessaire: car (lettre du 
4¢t complémentaire an VIII) le brigandage se réveille avec 
plus de fureur que jamais: les brigands ne marchent plus, 
comme il y a quelques mois, par petits pelotons, mais par 
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bandes nombreuses et qui paraissent dirigées par des chefs 
marquants et expérimentés, qui ont concu un plan vaste et 
cherchent & l’exécuter. « Nous sommes ici sur un volean, et si 
le gouvernement ne s’empresse de faire passer des troupes 
nombreuses dans les départements du Midi en proie au_ bri- 
gandage, bient6t on y verra éclore une nouvelle Vendée! » 

Et ses lettres abondent en détails sur les atrocités que ces 
bandes commettent; il n’est pas de jour ou on n’apprenne un 
assassinat, un brilement de pieds, un viol, et cela non seule- 
ment sur les routes mais dans des villages assez considérables 
et au vu de ciloyens que la terreur empéche de se réunir pour 
s'y opposer. 

Ce ne sont pas malheureusement faits spéciaux aux Basses- 
Alpes, mais c’est pour les Basses-Alpes qu’il est le plus facile 
de s’en rendre compte, parce que ce département est le seul, 
jusqu’a présent, ou celte partie importante etsi mal connue, si 
méconnue méme, de l’histoire du Consulat est d’accés facile, 
grace & M. Maurel et & une monographie qu’il a consacrée au 
brigandage dans ce pays. On peut s’y rendre compte de 
l’erreur grave de ceux qui n’ont voulu voir dans le brigandage 
qu'un prétexte imaginé par le Premier Consul pour justifier 
ses usurpations successives sur ce qu'il est convenu d’appeler 
les libertés nationales. 

L’énumération de tous ces attentats est impressionnante : 
impressionnante par le nombre, impressionnante aussi par le 
silence que l’historien s'est cru obligé de garder sur les 
auteurs de ces crimes, dont bien des descendants, honorable- 
ment connus, seraient trop affligés de voir leurs noms 
apparaitre dans ce recueil de causes célébres. Le 22 thermidor 
an VIII, cinquante brigands armés cernent le village de Brunet 
qui n’ose faire aucune résistance, se font conduire chez le 
maire & qui ils signifient l’ordre, les poignards levés sur sa 
téte, de leur faire verser tout de suite quatre cents louis sous 
peine d’incendie : comme il proteste de l’impossibilité de lever 
une pareille somme, les brigands, placant prés de lui une senti- 
nelle pour |’empécher de donner I’alarme, vont piller les mai- 
sons qui sont ouvertes, enfoncer celles qui sont fermées, mas- 
sacrent les personnes qu’ils y trouvent, soumettent le village a 
un pillage systématique de deux heures, puis disparaissent. 
Un autre jour, aux Aubeires, onze victimes, dont un enfant de 
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trois mois et un vieillard de quatre-vingt-cing ans, sont mas- 
sacrées & coups de batons, les brigands ne voulant laisser der- 
riére eux aucun étre vivant parce qu’un de leurs chefs a pu étre 
reconnu a la voix: calcul déjoué d’ailleurs, le témoignage d'un 
enfant ayant pu néanmoins @tre recueilli et avant entrainé 
une condamnation capitale. Le 6 brumaire an IX, six bandits 
armés et masqués envahissent et dévalisent la bastide de la 
veuve Arnaud et se retirent en la menacant de mort si elle 
parle : elle obéit & cet ordre et ce n’est que par la voix publique 
qu'on a connaissance du crime. En frimaire an IX est saccagé 
el incendié en plein jour lechaleau de Grou, appartenant & un 
notaire qui a eu le courage de dénoncer plusieurs coupables. 

C’est en un mot une succession ininterrompue de crimes 
dans un pays ou, comme le remarque lhistorien, il n’est pas 
rare de voir plusieurs années se passer sans qu'il y ait lieu de 
tenir des assises, faute de causes criminelles : et on s’étonne, 
en le lisant, que le rapport de Francais de Nantes ait pu 
appliquer aux Basses-Alpes tout entiéres les descriptions 
presque idylliques qu'il a faites de la tranquillité régnant dans 
les passages élevés des montagnes. 


Mais nulle part le mal n’atteignait des proportions aussi 
graves que dans les Bouches-du-Rhone et le Var, parce que 
nulle part n’avaient été portés aussi loin les excés des partis, 
les fureurs, les vengeances, la corruption. Le dernier com- 
missaire du Directoire prés l’administration des Bouches-du- 
Rhéne, Escalon, est un polilicien borné et forcené qui ne voit 
dans tous les événements ficheux dont il est le témoin que la 
main perfide des royalistes, qui ne parle que des assassinats 
commis par eux au chant du Révet/ du peup/e, des persécutions 
dirigées par eux contre les républicains, de la nouvelle Vendée 
qu’ils organisent et qui devient de plus en plus effrayante. 
Apres de longues énumérations des courriers dévalisés, des 
voyageurs dépouillés, du mépris et du ridicule jetés sur les 
institutions républicaines, du décadi profané et des dimanches 
et fétes soigneusement chémés, il écrit, — car il aime les 
phrases a effet, — que les cadavres de tant de victimes 
immolées se soulévent dans leurs tombes pour demander ven- 
geance : il est de la catégorie des gens qui ne voient de reméde 
au désordre que dans de nouvelles proscriptions. Vernet, qui 
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le remplace d’abord comme commissaire du gouvernement et 
qui ensuite, aprés la création des prefectures, sera sous-préfet 
d’Aix, partage les mémes passions, mais & un moindre degré, 
et n'est pas assez aveuglé par les haines politiques pour ne pas 
citer aussi, parmi les causes du mal, les évasions quotidiennes 
du bagne de Toulon, qui auraient suffi a elles seules pour 
peupler le département de criminels s'il nen avait pas eu 
déja une effrayante quantité, et le dénuement de toutes choses 
qui paralyse les administrations. 

Le préfet Delacroix, qui a été, sous le Directoire, ministre 
des Affaires étrangéres et quia représenté la France auprés de 
la République batave, est du méme parti, mais il est surtout 
un homme faible, timoré, déja vieux (tout prés de soixante 
ans), se laissant dominer par son entourage ou sont surtout les 
hommes de la nuance de Vernet, ¢pouvanté a la pensée des 
obstacles qu'il va rencontrer. Il eut un grand mérite: ce fut 
de comprendre que le mal provenait surtout du manque de 
ressources, et qu'il était inutile d’espérer la cessation du bri- 
gandage tant que durerait pour lentretien de la force 
publique un systeme de réquisitions fertile en abus et pro- 
voquant quantilé de plaintes, dont plusieurs justifices. Le 
probleme, & ses yeux, était avant tout un probléme budgétaire : 
et il voyait juste. « Royalisime et patriotisme, écrivait-il le 
{1 floréal an VIII, sont ici comme & Amsterdam, affaire de 
calcul : que le gouvernement soit juste, qu’il paye bien les 
services qu'il commande et tout le monde lui sera attaché, au 
moins de fait si ce n'est par théorie... l’enthousiasme que sus- 
cite le nom de Bonaparte peut beaucoup, pourra tout, sil n’est 
pas contrarié par les injustices de détail que multiplie la désor- 
ganisation des services miliiaires. » Un autre mal extréme- 
ment grave est l’injustice de la justice : plusieurs fois (1) « des 
accusés ont été relachés parce qu ils appartenaient & l’opinion 
du ou des juges, quoique prévenus, et convaincus dans 
opinion publique de plusieurs assassinats atroces. II s’était 
répandu dans les campagnes un esprit de terreur... On n’osait 
ni dénoncer ces scélérats, ni déposer contre eux. » 

Delacroix a eu enfin le mérite d’élever et de maintenir 
quelque temps & la téte de la police de Marseille un homme 


(4) Lettre de prairial, Arch. Nat., F? 7357. 









{22 REVUE DES DEUX MONDES. 

quia été extrémement discuté et combattu, qui a eu sans 
doute une trop haute idée de lui-méme, mais qui parait en 
somme avoir rendu de réels services dans cette ville infestée 
de bandits : & len croire, c'est grace a lui que les Marseillais 
voulant aller le soir au théatre ne furent plus obligés de s'orga- 
niser en caravanes de quartier, marchant militairement; et 
méme dans les environs de Marseille, « repaire des bandes qui 
avaient pendu, sabré, assommé, égorgée leurs concitoyens 


























dans les crises de la Révolution », ow avait cherché refuge 





cette armée de vagabonds et de gens sans aveu « pour qui le 
travail est un supplice et dont le métier est de piller le fruit du 
travail des autres et de les tuerencas de résistance », il aurait 
réussi & améliorer sensiblement la situation. Dans son rap- 
port du 6 floréal an IX, dont nous avons déji souligné le 
caractére trop optimiste, Francais de Nantes déclare qu’a 
Marseille on marche & toute heure de la nuit sans aucune 
crainte et que depuis plus de dix-huit mois il ne s’y est pas 
commis plus de deux ou trois meurtres. 

Si le fait est vrai, il ne serait pas un mince éloge pour 
administration de Lecointe Puyraveau : mais il y a malheu- 



































reusement des raisons de douter de son exactitude, et notam- 
ment une lettre tres importante de Nicot, commissaire du gou- 
vernement pres le tribunal de premiére instance de Marseille, 
au ministre de la Justice (14 frimaire an IN), of sont tris 
bien exposés les causes et les développements du mal : exces 




















atroces, lois répressives parfois insuflisantes, plus souvent trop 





rigoureusement appliquées par des hommes ineptes ou pervers 
ayant poussé l’oubli de leurs devoirs au point de se servir 
de ces lois les uns pour piller, les aulres pour opprimer et 
persécuter. « Presque tous les crimes de tous les partis et de 
toutes les factions sont restés impunis. Toutes les routes sont 
infestées de brigands, et jusqu’a présent il ne parait pas que 
des mesures vigoureuses, dirigées avec prudence, aient été 
prises pour les détruire. [1 y a quelque temps, les brigands 
n’arrétaient et ne pillaient que loin des villes et des villages : 
aujourd hui ils pillent et volent aux portes de Marseille, a toute 
heure, en plein jour, avec une sécurité qui ferait bien croire 
qu’ils y sont autorisés. Il y a trois ans environ qu'il n'y a plus 
de sureté dans les campagnes de Marseille et dans les com- 
munes circonvoisines. Les fonctionnaires publics n’ont rien 
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fait jusqu’a présent pour empécher ou pour neutraliser le 
brigandage. On serait méme tenté de croire qu’ils l’autorisent, 
dans objet d’imputer des torts au gouvernement. » 

Plus graves encore sont d'autres faits que relate le méme 
correspondant : « Lorsque la force armée a été requise pour 
courir sur les hrigands désignés par la qualification de fuyards, 
ils'en faut do beaucoup que le résultat de la conduite des détae 
chements mis en mouvement a cet effet ait tourné au profit de 
lordre et de la tranquillité publique : il n’a ajouté qu'un 
exces au mal par Vindiscipline et la licence de ces détache- 
ments (du moins lorsque la troupe réglée a été amalgamée 
avec la troupe sédentaire et les colonnes mobiles), dont la 
conduite anarchique a constamment tendu au renversement 
de l'ordre social. Le 28 brumaire, un détachement de la 
{1° demi-brigade, commandé par le citoyen Lescolier, pour- 
suivail des réquisitionnaires dans le territoire de la commune 
d'Auriol : un militaire fut blessé : un réquisitionnaire fut saisi 
et les délachements réunis le mirent en pieces; son onele, qui 
nélait pas dans lattroupement, fut accusé d’avoir donné asile 


a son neveu qui venail d’élre massacré et saisi dans sa maison 
de campagne pour élre traduit & Marseille. Cet individu, qui 


aurait di trouver asile et protection dans lescorte commandée 
par Leseolicr, fut assassiné entre Aubagne et Roquevaire sous 
les yeux mémes du citoyen Lescolier, qui a osé consigner 
dans le procés-verbal qu'il avait élé tué paree qu'il s’était 
échappé. Le lendemain, un oflficier porteur de contraintes 
pour la pereeption des impositions, qui se rendait dans la 
commune d’Allauch escorté de quatre fusiliers, fut assailli 
et assassiné par des brigands. 

« ll est plus que probable que les auteurs de cet assassinat 
se sont crus aulorisés & cet acte de vengeance par la raison de 
l’'assassinat commis le jour préeédent... On pourrait citer vingt 
exemples semblables. La force armée assassine sans difficulté 
ceux qu’elle poursuil lors méme qu’ils sont en son pouvoir et 
ne sont plus dangereux, et a leur tour les brigands en embus- 
cade, usant de représailles, assassinent tous ceux des militaires 
quils rencontrent et peuvent atlaquer avec avantage. » 

Une autre cause de faiblesse pour la cause de l’ordre est 
la déplorable composition des juges de paix : « Hommes 
ignares, mercenaires, dont beaucoup sont notoirement accusés 
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de faire le trafic de leurs fonctions, tous d'une partialité 
flagrante : il serait indispensable de ne confier ces impor- 
tantes fonctions qu’a des citoyens au-dessus du_ besoin, et 
ayant des connaissances, du vrai patriotisme et de la pro- 
bité. » Ou ils prévariquent le plus, c’est dans la formation 
des listes de jurés, n’y mettant jamais que des hommes sans 
principes et sans connaissances. « Les cing sixiémes de ceux 
qui sont désignés sont des mercenaires qui opinent sur le 
nom du prévenu : aussi est-il rare que des hommes couverts 
de crimes aient subi le chatiment qu’ils méritent. » 

Telle était la douloureuse situation dans laquelle se trou- 
vaient les Bouches-du-RKhone. Le préfet soupirait aprés |’ar- 
rivée annoncée de la garnison de Malte, environ quatre mille 
hommes, que les Anglais renverraient sans doute lorsque la 
paix serait signée. Mais on en était bien loin encore, et d'ici la 
que d’épreuves 4 subir! Rien qu’en vendémiaire an IX, pour 
ne citer que quelques incidents parmi un trés grand nombre 
d'autres, le 1°", la féte de l’'anniversaire de la République est 
troublée a Auriol par un trés vif combat pendant lequel la plu- 
part des habitants restent cachés dans leurs maisons. Le 11, 
arrestation et pillage d’un courrier venant d’Aix. Un autre 
jour, trois gendarmes sont attaqués, deux sont tués, le troi- 
siéme ne doit la vie qu’a la vitesse de son cheval : un détache- 
ment de la 18¢ légere est foreé par un rassemblement de bri- 
gands de se réfugier & Auriol, ou le tocsin sonne, mais oit les 
habitants s’enferment chez eux, sauf un petit nombre qui se 
réunissent a la 8* légére accourue pour dégager la 18°. Quinze 
a vingt brigands pillent une bastide prés de Tourves, puis une 
autre, ou une femme est victime de leur brutalité en présence 
de son mari. Dans la nuit du 29 au 30, huit prisonniers, tous 
prévenus de grands crimes ou déja condamnés, s’évadent de la 
prison de Tarascon par une bréche qu'ils ont réussi & prati- 
quer dans des murs ¢pais de quatre a cinq pieds : les visites 
fréquentes quils recoivent de leurs parents et amis, qui 
devraient étre interdites, mais qui ont eu lieu quand méme 
par la connivence des concierges, leur en ont fourni le moyen. 

En brumaire, en frimaire, le mal ne fait que croitre. Le 
21 frimaire, deux militaires surpris dans un cabaret de 
Pourcieux sont fusillés sur place ; le 22, c’est le tour d’un 
officier ; le méme jour, une bande de ces cannibales (le mot 
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revient fréquemment dans la correspondauce du préfet, et y 
allerne avec celui d'anthropophages) envahit plusieurs bastides 
du territoire de Jouques, vole et viole ; six militaires escor- 
tant un courrier sont tués prés de Trest; 4 un malheureux 
chasseur a cheval qui portait des dépéches pour le service de 
la gendarmerie les égorgeurs se contentent de couper trois 
doigts de la main droite. Vernet, qui envoie dans une lettre 
du 3 nivdse tous ces pénibles détails, et quantité d'autres 
encore, dit que le nombre des brigands augmente chaque Jour, 
que les crimes se multiplient et que bientét les routes n‘offri- 
ront plus aux yeux du voyageur effrayé que les restes épars 
des viclimes immoleées a leur rage. . 

Méme en faisant dans tous ces rapports et correspondances 
la part de l'exagération méridionale, il est impossible de les 
parcourir sans rester surpris que des historiens, pour contester 
la nécessité d'avoir armé le gouvernement d’alors de grands 
pouvoirs, aient dit que la France du Consulat jouissait de 
toute la paix intérieure désirable. Elle y est parvenue, — 
tardivement d’ailleurs et non sans peine, — mais c’est a Bona- 
parte, & ses institulions et principalement a ses tribunaux 
spéciaux, qui & la fin de frimaire an IX étaient sur le point de 
naitre, et qui seraient venus au monde méme si I’attentat de 
la machine infernale n’avait pas eu lieu, qu’elle l’a due. 

Le Var serait peut-étre le département qui aurait le plus 
de titres & disputer aux Bouehes-du-Rhone le triste honneur 
d’avoir le plus souffert de cette prolongation sous le Consulat 


des désordres révolutionnaires. Le premier préfet que le 


Consulat y ait envoyé, Fauchet, aux prises avec une besogne 
surhumaine, envoyait des lettres quasi désespérées, ot il ne 
cesse de se plaindre de tout, de ses collaborateurs, des préfets 
des départements voisins, de ses administrés, surtout, dont 
limmoralité, dit-il, « depuis longtemps ne connait plus de 
bornes (1) ». fl n’était pas le seul, d’ailleurs. « Vous ne sauriez 
imaginer, écrivait le 12. frimaire an VIII Ricard, le commis- 
saire du Directoire, la terreur qu’ils (les brigands) inspirent 
aux habitants de cette malheureuse contrée (la lisiére entre les 
Bouches-du-Rhone et le Var) : les teémoins n’ont jamais rien 
vu ni rien entendu: la frayeur glace leur courage et les 


(1) Arch. Nat., F7? 7695. 
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crimes demeurent impunis... On attend des escortes nom- 
breuses pour pouvoir se mettre en route en streté, et les bri- 
gands sont avertis d’avance des mouvements que l’on doit faire 
pour les atteindre. » « Les brigands, dit Fauchet& son tour 
(germinal an VIII), continuent & désoler ce malheureux pays : 
les battues générales qu'on a faites n'ont produit aucun résultat 
avantageux ; tout prouve qu'il y a un grand nombre d’habi- 
tants du pays parmi eux, et peul-étre méme des membres des 
autorités constituées. Des espions ont été employés et ces 
espions ont trahi les autorités qui les employaient. » 

Un jour, un aide de camp du général Garreau se déguise 
en brigand, trouve partout sous cet accoutrement un excellent 
accueil; on lui rend compte avec une parfaite exactitude des 
mouvements de troupes qui se préparent et qu'il a lui- 
méme ordonnés. La peur, l’intérét scellaient cette criminelle 
alliance; parfois aussi le ressentiment : trop souvent les vio- 
lences des troupes, les enlevements de vivres qu’elles étaient 
bien forcées de faire, les excés des colonnes mobiles, faisaient 
que le passage des soldats était aussi redouté, .sinon plus 
redouté, des habitants que celui des brigands. 

C’était celte entente entre les uns et les autres qui exaspé- 
rait le plus le préfet. « J’emploie, écrivait-il, tous les moyens 
pour purger ce département, mais la besogne est difficile autant 
que rebutante. La forét d’Ollieres est pour les brigands un 
refuge impénétrable et tous les bastidans de cette forét sont 
leurs protecteurs. » Il ne parvenait pas & comprendre cette 
complicité de l’opinion avec des scélérats « semant l’épouvante 
et ’horreur... dont les crimes surpassent tout ce qu’on connais- 
sait d’épouvantable autrefois, qui volent, qui violent, qui 
assassinent avec une cruauté inouie et qui néanmoins a Pour- 
riéres, leur repaire habituel, ’ Rians, Ginasservis, Collobriéres, 
Porcieu, Vinon, comptent autant de partisans que d’habi- 
tants ». « Les maires (1) tremblent d’exécuter les lois: ils 
craignent pour leurs propriélés de la part d’hommes qu’aucun 
frein n’arréte plus et dans un pays ot la démoralisation 
exerce l’empire le plus absolu. » 

Le 6 brumaire, le préfet eul a craindre pour lui-méme en 
retournant de Toulon a Draguignan : ayant envoyé partie de 


(4) Lettre du 4 vendémiaire an IX. 
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son escorte & Gonfaron ol des brigands étaient signalés, avec 
le reste, c’est-a-dire une vingtaine d’hommes et quelques 
gendarmes, il se prépara a résister sil le fallait. Il ne fut pas 
attagué, mais dut constater avec douleur que douze ou seize 
hommes au plus de la commune de Pignans s’étaient présentés 
pour marcher dans ce moment périfleux. 

Il ne se doutait guére, en éerivant ces lignes, que la desti- 
née lui réservait & bref délai une large compensation aux 
nombreuses déceptions qu'il avait subies dans sa lutte contre 
les brigands. Il était parvenu a gagner un des leurs et 4 leur 
tendre, dans une certaine bastide d’Aups, un piege qui réussit 
au dela de toute espérance. Une mine ful pratiquée sous cette 
bastide, refuge fréquent des bandits qui infestaient le pays, et 
dans la nuit du 16 au 17 brumaire, quinze d’entre eux se 
trouvant réunis dans ce repaire, le feu fut mis aux poudres, 
la bastide sauta, douze furent tués du coup et les trois autres 
qui, blessés, avaient réussi & fuir ne tardérent pas a étre pris 
et fusillés. Parmi les victimes de l'explosion était un nommé 
Daurel, de Salon, sur lequel on trouva une priére manuscrite 
douée, étail-il dit, du pouvoir absolu de garantir quiconque 
la portait du danger de périr de mort violente ou de mourir 
sans confession ; d'autres avaient des crucifix, dont un, surtout, 
venu, parait-il, du Saint-Sépulcre de Jérusalem, préservait son 
porteur de toute condamnation injuste, de toute mort violente. 
Comme bien on pense, grand bruit fut fait autour de ces trou- 
vailles, qui étaient loin alors d’étre une rareté, et de cette 
alliance regrettable et contre nature du brigandage et de la 
dévotion. Heureusement le Concordat était enfin prochain, et 
la réconciliation de la Révolution et de I’Kglise allait enlever 
toul prétexte & ces aberrations de la piété. 


LA LUTTE CONTRE LE CRIME 


Heureusement aussi les succés extérieurs, l’amélioration 
graduelle de la situation politique et financiére, permettaient 
alors de poursuivre plus énergiquement la lutte contre le 
crime. Un arrété consulaire du 29 frimaire an IX ordonna la 
formation dans les Bouches-du-Rhéne et le Var de corps 
d’éclaireurs, avec promesse de cing cents francs de récompense 
pour tout brigand tué ou pris les armes & la main; & la suite 
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venaient des commissions militaires qui feraient des prison- 
niers bonne et rapide justice : vingt-trois fusillés immédiate- 
ment, cent soixante-sept mis & mort aprés instruction et juge- 
ment, cinquante-huit remis en liberté, cinquante-huit autres 
renvoyés devant les tribunaux ordinaires ou retenus comme 
trés suspects, deux femmes recéleuses et complices des brigands 
condamnées & mort, tels furent jusqu’au 30 germinal (rapport 
de Francais de Nantes du 6 floréal) les premiers résultats de 
cette institution excellente. Elle ne tarda pas & s’étendre aux 
autres départements et en Vaucluse, par exemple, en un mois 
et demi de temps, du 1 nivése au 16 pluvidse, il est prononcé 
vingt-cing jugements & mort, onze acquittements, cing plus 
ample informé, cing renvois & la commission de la 8° division 
militaire.Peu de temps apres vint l’arrété consulaire du {7 ni+ 
vose, aux termes duquel toutes les diligences partant & jour et 
& heure fixe durent avoir sur l'impériale quatre soldats et un 
caporal avec leurs fusils et chacun vingt cartouches, et étre 
suivies la nuit de deux gendarmes & cheval, de quatre, si elles 
transportaient plus de cinquante mille francs; défense absolue 
était faite 4 toute escorte de se rendre avant d’avoir tiré au 
moins vingt cartouches et sans avoir déployé tout le courage 
ordinaire aux soldats francais. 

Toutes ces mesures étaient bonnes: elles n'étaient point 
suffisantes. Ce n’était pas seulement aux soldats qu'il fallait 
recommander et au besoin imposer du courage: il fallait aussi, 
et c’était plus difficile, en inspirer aux tribunaux qui avaient 
peur de sévir, aux officiers municipaux qui n’osaient point 
dénoncer, aux témoins qui n’osaient point parler. Ce qui 
revient a dire qu'il fallait, pour rendre & la France quelque 
sécurité matérielle, des tribunaux qui jugeassent, — au moins 
jusqu’a rétablissement d'un ordre de choses normal, — sans 
adjonction de jury : bref, ces tribunaux spéciaux que la loi 
du 18 pluvidse an IX allait établir dans une trentaine de 
départements, et qui portérent au brigandage le coup deécisif. 


M. Manion. 
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ADDIS-ABBEBA 
LA FLEUR NOUVELLE 


LE VOYAGE 


Le train arrivé hier soir de Djibouti va repartir de Dirre- 
Daoua ce matin a sept heures trente. 

Les voyageurs reviennent de I’hotel avec tous leurs bagages, 
car la Compagnie les oblige & débarquer comme si vraiment 
leur voyage se terminait ici. Leurs valises déja ont été fouillées 
et bouleversées & l’arrivée, elles vont cependant subir une 
autre visite et un autre bouleversement non moins minutieux 
pour avoir le droit de reprendre le train quitté hier. 

Pourquoi cela? Personne, au fond, n’en a jamais rien su. 

Les étrangers, ceux qui pour la premitre fois viennent 
dans le pays sont pleins d’indulgence, malgré ces tracasseries, 
tant l'émulation de ce jeune peuple & surpasser en toute occa- 
sion le zéle de nos fonctionnaires est touchante, méme quand 
il s'agit d’égaler les procédés délicats de nos douaniers. 

Ici les préposés sont plus originaux en leur costume natio- 
nal, mais ce costume aux blanches étoffes n’est pas un uni- 
forme, rien ne peut y faire distinguer la fonction officielle. Un 
plaisantin pourrait trés bien s’amuser & martyriser l’infortuné 
touriste dans ses plus intimes bagages, sans que, le malheu- 
reux puisse avoir le moyen de vérifier la qualité de son 
inquisiteur. Chez nous, dans de telles conditions, ce genre de 
plaisanterie ne manquerait pas de se produire. Ici, nullement. 
Aucun Abyssin ne pourrait concevoir la possibilité d'une 

pareille supercherie. C’est pourquoi la nécessité d'un uniforme 
identifiant le douanier ne s'est pas encore imposée. 


Toms xvz. — 1933. 9 
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Si les touristes sont indulgents pour le fonctionnaire abys. 
sin, ils le sont bien moins pour le régime subi & l'hotel de 
premeer ordre, ou ils ont du diner et passer la nuit. Leurs 
doléances alimentent les premiers instants de conversation au 
début de cette seconde étape du voyage. 

Le pays cependant a changé d’aspect et mérite un regard, 
C’est la brousse épineuse, la vraie brousse de lest africain, 
avec les mimosas en parasol, les ravins encaisses, taillés dans 
l’argile par l’érosion, les grands fleuves de sable, les champs 
d’aloés sokotrin et de cisales aux feuilles acérées... 

La ligne cotoie un grand massif montagneux, le Tcher- 
cher, tout bleu dans lair matinal. 

Nagueére étaient la de profondes foréts. Je m’en souviens 
avec regret en regardant, découpées sur le ciel, les silhouettes 
de quelques arbres, de grands cédres, disséminés sur les erétes 
dénudées. Ces géants épargnés par le feu me rappellent toute la 
splendeur sylvestre, son ombre imprégnée de senteurs lourdes 
et le mystére de son silence. 

Les paysans gal/a, pour avoir la place d'un champ de 
patates sans avoir la peine d’abattre les arbres, ou simplement 
pour éloigner les singes, mettent le feu en un point et laissent 
l’incendie dévaster & sa guise. Des montagnes entiéres se sont 
embrasées; on les voyait la nuit, couronnées par le feu, 
seconer dans le ciel des criniéres de flamme ; l’ceuvre de mille- 
naires de vie végétale était anéantie ; l’étincelle jaillie de 
deux silex frappés l'un contre l'autre sur un paquet de mousse 
par un galla stupide et ignorant avait sufti & déchainer le fléau. 

Toute la montagne, hier verdoyante, fleurie, peuplée de 
bétes et d’oiseaux, apparait le matin sous le soleil indifférent, 
fumante et noire ; des troncs carbonisés se dressent ca et 1a, 
les branches dépouillées et tordues comme des membres 
convulsés. Ces colosses blessésa mort semblent se raidir avant 
de chanceler, car au ras de terre, le feu, sournoisement, dévore 
leur tronc. Un a un ils s‘abattent dans des nuages de cendreet 
l’écho de la montagne dévastée répercute le fracas de leur chute 
tragique, ce craquement prolongé du bois encore vert, poi- 
gnant comme un cri de douleur. Puis c’est le silence morne 
des choses ayant vécu : le feu dévastateur a tué les génies et les 
sylvains et fait taire & jamais les voix mystérieuses qui oua- 
taientle silence en la pénombre du sous-bois. Ils se sont enfuis, 
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tous ces dieux de la fort, avec les gourézas aux longues 
queues soyeuses, les daims et les coqs de bruyére!... 

Aujourd’hui, au fond de la vallée aride, conquise par 
implacable soleil, la victoire est restée & ce champ de patates, 
et, devant sa hutte, l’Homme satisfait contemple son ceuvre. 
Cela me fait penser a cette Ethiopie ou notre civilisation 
moderne va passer, elle aussi, comme un feu destructeur... 

Toute la région subit maintenant des périodes de sécheresse 
autrefois inconnues. Aprés chaque orage, l'eau se précipite en 
cataractes sur les pentes dénudées et dévaste & son tour ce que 
le feu a épargné. L’Empereur a compris ce danger. Mais il 
est trop tard, le mal est fait, les décrets et les lois n'y peuvent 
plus rien. Il faudra pendant des siécles la sollicitude et le 
labeur de toute une population pour restaurer ce qu'un seul 
homme a détruit en une seule nuit... 


A midi, notre train attend & Afdem le croisement de celui 
d’Addis. Une heure environ pour déjeuner au buffet. C'est un 
ancien mécanicien de la compagnie, un Grec, Manusso, auquel 
ona donné cette entreprise culinaire en guise de retraite, 
apres vingt-cing ans de services. Le brave homme fait ce qu'il 
peut et contente & peu prés tout le monde, probablement 
parce qu'il n'est pas du métier... 

Nous traversons de vastes plaines, s’élevant lentement 
jusqu’a 1 400 métres. Le mont Assabot les domine comme un 
ilot sombre creusé de profonds ravins oi quelques foréts font 
des taches vertes. C’est la que sont les monastéres coptes. 

Plaines historiques, me dit le vieux Grec, qui depuis 
Afdem somnole dans son coin; et il me conte des anecdoctes : 

Pendant la révolution qui renversa Lidj-Yassou |’armée 
réguliére de cet empereur demi-fou utilisa la voie ferrée pour 
marcher contre Addis-Abbeba. En ce temps-li, la ligne n’était 
construite que jusqu’éa Mehesso ot nous venons de passer. La 
sarrétaient les trains. Les soldats trouvérent a cette gare 
un convoi de marchandises, chargé de fats d’alcool. Les 
grands barils de fer furent défoncés et les hommes burent 
l'alcool pur comme de I’hydromel. Gn peut imaginet la suite. 
Cela évita un massacre, car les soldats ivres-morts ne firent 
aucune résistance quand l|’armée de Tafari arriva. 

Dans cette guerre, Lidj-Yassou avait pour lui la voie 
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ferrée, cette puissante arme moderne, cet instrument de péné- 
tration. Tafari, lui, n’avait que sa mule et les jambes de ses 
soldats pour venir d’Addis. La puissante arme moderne tua 
son détenteur, tandis que Tafari triompha parce que son 
armée, ses soldats (les mémes que ceux de Lidj-Yassou), 
étaient restés dans leur ambiance coutumiére. Ils purent 
ainsi demeurer tels que le génie de leur race les avait faits: 
courageux, endurants et fidéles. 

Peut-étre si la voie ferrée avait eu son origine a Addis, 
l'histoire de l'Ethiopie edt été tout autre.. 

— Et que devint Lidj-Yassou ? dounandei-ie intéressé par le 
récit de ce Waterloo spiritueux. 

— Aprés ce combat, pour lui décisif, il prit la fuite, 
Tafari pouvait alors se débarrasser de ce rival; il n’avait qu’a 
laisser faire. Mais ce grand politique cache au fond de son 
ceur une bonté profonde et le sang répandu répugne a sa 
délicatesse native. Il donna l’ordre & tous les chefs de ne pas 
attenter & la vie de sor cousin, quelle que soit la résistance 
qu’il oppose. 

Quant & Lidj-Yassou, il n’avait pas le méme respect de 
Ja vie humaine. Un jour, quelque temps avant sa chute, il tira 
& bout portant, en pleine poitrine, sur son meilleur ami, un 
camarade d’enfance, sans raison, par plaisanterie. Le médecin 
de Tafari, alors dedjaz d’Harrar, le docteur Zervos, put sauver 
cette victime des effusions impériales. 

Pendant que le vieux Grec nous conte ces histoires, le train 
est parvenu au point culminant de la plaine; l’air est frais, 
le sol couvert d’une herbe haute et verte. De rares mimosas 
jalonnent ces vastes prairies et donnent l’impression d’un pare. 

Quelles magnifiques cultures on pourrait faire sur ces 
terres vierges! Mais, voila! tous ces terrains appartiennent 
aux monastéres du ment Assabot et sans doute les moines 
veulent conserver la sereine solitude autour de leur retraite. 
C’est tant mieux, car grice 4 eux cette belle nature gardera 
longtemps encore toute sa sauvage splendeur et la brise tide 
qui monte du désert pourra leur porter, pur etsans mélange, 
le parfum des mimosas en fleurs, plus doux & la méditation et 
& la priére que |’acre relent des engrais et des fumiers. 

Maintenant le train dévale vers la plaine de l’Aouach, grand 
fleuve qui roule ses eaux puissantes et va se perdre dans les 
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terres de |’Aoussa, sans jamais trouver son chemin vers la mer. 

D'abord nous retrouvons la forét tropicale africaine avec les 
grands mimosas et les gigantesques euphorbes candélabres. 
Cestle royaume de la fidvre portée par les moustiques nocturnes. 

A la station de Kora, 4 flanc de montagne, on domine un 
lit de riviére ou court une eau limpide sous l’ombre des tama- 
riniers: arbres en fleurs, guirlandes de lianes, plantes géantes 
épanouies dans la pénombre, vision paradisiaque. Mais le chef 
de gare, un Somali, décharné, aux yeux brillants de l'homme 
dévoré lentement par la fiévre, passe le long du train d’un pas 
trainant. Cette apparition me dit combien doit se payer le 
beau spectacle de ces foréts. Sous ce climat au-dessous de 
1200 métres, la présence de l'eau rend le pays inhabitable par 
Jes fidvres inconnues encore, rebelles 4la quinine, & l’arsenic, 
a toutes les médications en usage. 

Enfin, voila l’immense plaine de l’Aouach. Le grand fleuve 
est invisible, profondément encaissé la-bas, entre les hautes 
falaises de ses berges. Une steppe couverte d’herbes, en ce 
moment séche, couleur d’or, s’étend & perte de vue, sans un 
arbre, sans un buisson, bossuée de mamelons et de cénes vol- 
caniques. Au loin, devant nous, le formidable rempart du 
plateau du Choa, la véritable Abyssinie, se déploie de l’est 
al’ouest, & peine visibles dans les brumes légéres de l’horizon, 
toute bleue sur le bleu du ciel. 

Demain seulement nous escaladerons ce massif, car ce soir 
le train « couche » & la station de l’Aouach. 

Au sortir d'une tranchée nous passons devant un poste de 
wldats: les gardes du pont. Comme une poutre entre deux 
murs, la grande charpente métallique enjambe le gouffre et 
nous porte a cent métres de hauteur d'une rive & l'autre. Au 
fond serpente un torrent jaunatre. Pendant quelques secondes 
on peut l’apercevoir, en amont et en aval, tordre les remous 
le ses eaux limoneuses entre ses hautes falaises de basalte. 
Puis, le pont franchi, le train pénétre dans la rive opposée ot 
continue la plaine, pareille & celle que nous venons de quitter. 
Le fleuve a disparu, nous ne le reverrons pas. 

Le train, je l’ai dit, couche & la station de l’Aouach. Nous 
aussi, hélas, nous y coucherons! C’est le méme entrepreneur 
denourriture qu’a Dirre-Daoua, le grand Bololakos, auquel la 
Compagnie n’a rien & refuser. Hier & son précédent hétel, en 
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arrivant & Dirre-Daoua, on avait le contraste du jardin, des 
fleurs, de l’air frais; tout cela, aprés la canicule de Djibouti et 
le supplice de douze heures de wagon, faisait accepter le diner 
de cet industriel. Mais ici, retombésa huit cents métres d’alti- 
tude, le diner nous parait exécrable, la chambre étouffante, le 
voyage trop long. 

Quel soulagement le matin & six heures de sentir enfin le 
train démarrer aprés ce fastidieux arrét de quatorze heures! 

Encore des steppes d’herbe jaune, des bandes de gazelles au 
ventre blanc, quelques bergers carailloux & cheval, la lance 
au poing, poussant devant eux les troupeaux de taureaux 
a demi sauvages, aux longues cornes acérées. 

Puis les champs de scories du Métahara vomis par cette 
montagne de lave figée en plein ciel. 

Au milieu de ce chaos de résidus calcinés au creuset du 
volcan, stagne un petit lac d’eau magnésienne, bleu comme 
un lambeau du ciel, comme un trou sur des espaces infinis. 
Des aigrettes, des flamants roses, immobiles, se rellétent dans 
le miroir de ces eaux mortes. Aucune verdure sur le bord. Les 
blocs de scories, vilreux, hérissés de pointes et de boursou- 
flures, plongent dans les profondeurs noires de l’eau, comme 
l’échine écailleuse de monstres antédiluviens, et l’qil jaune 
d'un crocodile brille par instants au fond d’une crevasse oil 
rien d’autre ne le révélait. 

Peu & peu le manteau fauve de la steppe recouvre le sol et 
s'étend jusqu’au pied des montagnes du Choa. Cette fois nous 
montons pour ne plus redescendre. A 2 500 métres ce sont les 
grands plateaux couverts de céréales. C’est presque un paysage 
d'Europe, mais ici tout est vaste, plus vaste encore pat 
l'absence d’agglomérations. A peine quelques villages, poi- 
gnées de huttes rondes aux toits de chaume, plaqués au flanc 
des collines comme des bouquets de gros champignons bruns. 

L’aprés-midi s’avance, le train monte péniblement. Des 
gamins demi-nus courent devant les wagons. On leur jette 
du pain, des morceaux de canne a sucre. L’air devient froid 
aussitét le soleil tombé & I’horizon. Un vent subtil et vif, un 
vent de hautes altitudes, passe sur ces plaines dénudées. 

Au loin, adossée & une chaine de hauteurs aux courbes 
allongées, une forét sombre semble exhaler une brume 
bleuatre : c'est Addis-Abbeba, la capitale de l’Empire. 
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LA VILLE 


Peu a peu quelques points blancs émergent, c’est la ville, 
cachée dans sa forét d’eucalyptus. 

Il y aenviron cinquante ans, l’empereur Ménélik fonda sa 
métropole dans cette grande plaine ou pas un arbre ne poussait 
etun Francais, Mondon Vidalhet, planta quelques eucalyptus. 
Aujourd hui, ces arbres couvrent une superficie de plus 
dedix mille hectares, leur bois sert de combustible et cette 
vapeur bleue, apergue de loin comme un voile jeté sur la 
forét, n’est autre que la fumée odorante exhalée par les deux 
cent mille foyers rustiques, ou les femmes abyssines cuisent 
la traditionnelle ingira (1) sur les grands plats d’argile. 

Pendant un quart d’heure le train roule & travers les quin- 
conces de ces arbres aux troncs si droits. Des maisons abys- 
sines s égaillent dans cet immense pare et partout l’odeur 
pénétrante de la fumée aromatique flotte et traine dans I’air. 

La gare. 

Comme & Dirre-Daoua, la foule des badauds sur le quai; 
puis la Douane. Troisiéme visite depuis le départ! Bouleverse- 
ment des valises, bousculades, altercations; enfin la sortie. 

Une place, avec un monument doré, des rangées d’autos et 
de taxis. On reste un peu ahuri de ce brusque jaillissement 
de civilisation européenne, apres ces trois jours de paysages 
farouchement sauvages, de terres incultes et hostiles, de 
peuples primitifs. On aurait voulu trouver la des guerriers 
vétus de peaux de lion, des mules harnachées de cuirs aux 
couleurs vives, plaqués de cuivre et d'argent. On éprouve une 
désillusion. 

Cependant, combien ces réminiscences européennes sont 
superficielles! Elles suffisent peut-étre aux yeux du touriste 
pour lui donner l’illusion de ce cadre immuable ou il aime 
retrouver les éléments essentiels du voyage & programme. 
Mais moi, je n’y puis voir qu'un travestissement ou ce peuple 
perd tout son caractére, comme la femme indigéne perd tout 
soncharme, toute sa grace, toute sa beauté, en voulant se 
vétir de robes venues de Paris. 


(1) Crépe ronde, nourriture habituelle des Abyssins, 
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Certes, mon point de vue est purement artistique et ne tient 
pas compte de la nécessité d'unifier humanité entiére. Jo 
suis fou, je le sais, de vouloir conserver intacte la personna- 
lité de ce peuple, car nous sommes des barbares qui ne 
comprenons pas le droit pour chaque race de vivre selon son 
génie. Nous voulons imposer la méme régle de vie & |’Euro- 
péen, au Malgache, a l’Arabe, au Chinois, a V’Ethiopien; toutes 
ces races, aux ames si différentes, doivent se plier a des lois, 
a une morale commune, élaborées par l'une delles et adaplées 
uniquement & son génie. Tous ces hommes, si disparates, 
doivent tuer en eux ce qui les dillérencie de ceux qui s'érigent 
en modéles. Dans ces sortes d’adaptation, les qualités meurent 
les premiéres, les défauls restent et, pour expliquer ce lamen- 
table résultat, on parle de races inférieures. 

Je ne veux pas dire que l’Ethiopie doive rester toujours ce 
qu'elle était il y a deux mille ans; je ne désire pas en faire 
une curiosilé de musée comme les Américains |’ont tenté avec 
les derniers Peaux-Rouges rescapés de leur offensive alcoolique. 
Non, ce peuple peut évoluer, il doit méme le faire, mais je 
déplore la précipitation que l’on prétend y apporter. 

Aucun touriste, aucun journaliste en tournée d’enquéte, ne 
peut comprendre quel formidable effort de ténacité repré- 
sentent les quelques pas faits dans le sens souhaité par les 
partisans d’une jeune Ethiopie. Tous ces enquéteurs, ces 
pionniers du commerce et de l'industrie, reviennent décus, 
mécontents, découragés quand leur séjour se prolonge un 
peu trop. Le décor préparé sur leur passage leur a d’abord 
fait illusion, ils ont fondé sur lui leurs espérances, puis la 
réalité leur est apparue. 

Ce décor si dangereux, peut-on en faire un grief a |'Empe- 
reur? Non, car il ne l’a pas fait pour tromper, ce n’est point 
un piége. De trés bonne foi, il voudrait faire de son pays une 
nation comparable a celles d’Europe. Mais il ne peut pas agir 
d’un seul coup sur le terriloire entier; tout s’y oppose, ne 
serait-ce que l'inertie d'une masse aussi grande, impossible 
& lancer instantanément. Alors, il est allé au plus _pressé. 
Conscient que nul Européen ne peut comprendre la difficulté 
profonde du probléme et sachant que demander du temps, une 
ou deux générations de délai, ne serait pas admis, ila réalisé le 
progrés qu’on lui impose, sur une fraction de son reyaume, sur 











e tient 
re. Je 
sonna- 
ul ne 
yn son 
"Euro- 
toutes 
Ss lois, 
aplées 
rates, 
rigent 
-urent 
amMen- 


urs ce 

faire 
S avec 
Ligue. 
ais je 


te, ne 
repre- 
ar les 
3, ces 
lécus, 
reoun 
abord 


uis la 


impe- 
point 
S$ une 
s agit 
e, ne 
ssible 
ressé. 
iculté 
, une 
lisé le 
e, sur 











ADDIS-ABBEBA, LA FLEUR NOUVELLE. 431 


une faible épaisseur, si je puisdire. Ila pu ainsi présenter d'ur- 
gence ce résultat, ce décor, aux gens pressés, pour leur prouver 
queson peuple était capable de s’adapter et, a l’abri de cette 
facade, il pourra maintenant construire lentement le reste de 
|'édifice. 

L'euvre est si formidable que son régne, si long soit-il, ne 
surait suffire ; mais l’élan est donné et si le fils suit l’exemple 
du pere, Hailé Sélasié aura fondé une dynastie et une nation 
libre & jamais. 

Ces pensées me sont venues devant cette place encombrée 
dautos ou, sur son socle de pierre, la statue dorée du lion 
abyssin n’est plus qu'un embléme impuissant & arréter le flot 
humain, cette foule étrangére vomie par cette gare, attirée 
vers la capitale. Ils ne voient devant eux, ces étrangers, au 
bout d'un long boulevard, qu’une vaste étendue de sombre 
feuillage au pied des collines d’Antoto. 

La ville semble vouloir se cacher, mais elle croit mainte- 
nant plus vite que la forét sauvage. 

Le Gebdi (1) domine de sa coupole et de quelques batiments 
blancs. Un belvédére vitré y refléte les feux du soleil comme 
un phare éblouissant : c’est la que se tient |’Empereur, en 
général, pendant la journée. Je me souviens d’y avoir été 
admis une fois en audience privée. 

Le souverain était seul, trés simplement vétu, assis devant 
une table étroite, une puissante jumelle Zeiss a portée de la 
main. Ses regards pouvaient ainsi scruter au loin le grand 
cercle de l’horizon, observer et veiller sur cette ville, jadis 
cloaque ou chaos selon le temps, mais, aujourd'hui, son cuvre 
personnelle : 

« La fleur nouvelle (2) » s'‘épanouit. 

La cage de verre ou! cet Empereur calme et souriant sem- 
blait rayonner, me fit penser & la lanterne de ces phares du 
large d’ot s’élance la lumiére pour porter dans la nuit le salut 
aux marins. 

Qui n’a pas connu, il y a vingt ans, les rues d’Addis, che- 
mins muletiers, ravins rocailleux ou fondriéres, ne peut appré- 
cier a leur juste valeur les routes goudronnées oi |’on roule 
aujourd’hui en auto. Aux carrefours, des agents réglent la 


(4) Palais du souverain. 
(2) Fleur nouvelle, se dit, en amharique : Addis-Abbeba, 
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circulation. Ce sont des Abyssins. Un délégué de M. Chiappe 
les a initiés, et ils sen tirent & merveille. 

Ce qui surprend, dés l’arrivée, c’est la composition du 
peuple de la rue. On y croise des caravanes de mulets chargés 
de ballots de cire, de café, d’ivoire ou de civettes odorantes, 
toutes poudreuses de la terre des lointaines provinces. Les 
muletiers, ou nagadis, les conduisent, le torse nu, les épaules 
couvertes de la peau des chévres noires & longs poils. 

D’anciens esclaves Chancallas vont et viennent, portant 
d’étranges ustensiles de cuisine ou des cornes de beeuf pleines 
d’hydromel, des Abyssins, avec leur sabre recourbé, couverts 
de la cape noire, montés sur leurs mules saggar, allant 
l’amble, suivis de leurs porte-fusils et de leurs soldats. 

Au milieu de cette foule, vision hallucinante des temps 
passés, des autos du dernier Salon passent & grand bruit de 
klakson et de trompe. Derriére les glaces relevées on entrevoit 
les voiles blancs d’une patricienne abyssine ou le feutre gris 
d'un dignitaire. Ce mélange de civilisation et de meurs 
archaiques est le caractére le plus frappant de l’aspect de cette 
ville. Mais il ne surprend pas, car il exprime trop exactement 
l'état d’ame de ce pays, cet état complexe, si difficile a com- 
prendre par la lutte continuelle de tant d’éléments contradic- 
toires et antagonistes. 

Je ne tenterai pas une description de la ville, j’en suis inca- 
pable, tant est pénible pour moi I’aspect qu'elle prend a mes 
yeux. Je céde, je m’en rends compte, & un sentiment de 
jalousie, jalousie contre ce modernisme qui tue peu a peu tout 
ce que j'aime en ce pays, tout ce qui m’a enchainé a lui par 
toutes les fibres de mon ceeur. 

Je me prends & regretter le temps, pas bien éloigné, oi les 
rues n’étaient accessibles qu’aux mules au pied trés stir, ou, la 
nuit, les ténébres prenaient possession de la forét, ol une 
sortie le soir était toujours un peu une aventure. 

On allait acheval, comme aux temps romantiques, avec une 
suite armée, des porteurs de torches ou de falots. Cette lumiére 
dérangeait les hyénes cherchant les charognes ou les_ betes 
épuisées laissées en pleine rue par les caravanes arrivées la 
veille. Des coups de fusil s entendaient fréquemment au lointain 
du silence nocturne et parfois les balles perdues traversaient 
les minces cloisons en pisé des cases ou des maisons euro: 
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péennes, car, & cette époque (et encore aujourd'hui), fort peu 
de bitiments avaient des murs de pierre. 

Dés le matin on voyait les chefs et les dignitaires, montés 
sur de splendides mules noires, passer d'un trot rapide pour 
serendre au Gebbi, entourés de l’'armée des serviteurs et des 
soldats. Bien vite, il fallait se ranger, faire place a cette 
cohorte irrésistible, ou fuir devant elle si le chemin était étroit. 

Tout cela avait un puissant caractére, une allure, une 
grandeur. En ce temps-la, les Abyssins avaient conscience de 
leur valeur ; ils venaient de repousser l’envahisseur, ils se 
croyaient le premier peuple de la terre. Ils étaient fiers de 
leur anlique civilisation, et leurs coutumes, sacrées comme 
des rites, étaient & leurs yeux leur plus beau titre de gloire. 
Aujourd hui, ils voudraient cacher tout cela, tuer leur person- 
nalité, sans comprendre que c’est elle qui leur vaut l’indul- 
gence et l’amitié du monde. Aussi, en ce temps-la, accueil- 
laient-ils I’kKuropéen avec aménité, ne croyant avoir jamais 
aucune concession a lui faire; ils souriaient sans malice de 
son ignorance des usages locaux et de son étonnement devant 
les choses les plus simples. 

A ce moment, l’ame abyssine, vue ainsi dans son cadre 
naturel, m’est apparue avec tout ce qui en fait la beauté; je l’ai 
comprise, je l’ai aimée. 

Aujourd hui, ce méme Abyssin veut quitter la toge romaine 
etlacape de laine pour le complet veston; il abandonne sa mule 
saggar pour l’auto élincelante, il craint toujours de paraitre 
barbare aux yeux de |’Européen et le regarde avec défiance. 
Son Ame se ferme et nul ne peut plus retrouver, sous cet 
apprét factice, ce qui en faisait le charme et la grandeur. 

Mais, je répéte la des banalités, des choses déja dites, sur 
toutes ces grandes civilisations disparues, tuées par le progres 
mécanique, cette invasion barbare partie de l’Occident vers 
l'Orient, & rebours des migrations des peuples. 

L’Ethiopie est le dernier soldat des vieilles civilisations 
humaines ou l’individu pouvait se développer et s’épanouir. 

Il tombera, lui aussi, au champ de bataille de cette inexo- 
rable évolution vers un monde uniforme ot la machine 
régnera sur les peuples asservis. 


H. pe MonrReEI. 

















UN CHAPITRE NOUVEAU DES 


MEMOIRES D'OUTRE-TOMBE 


D'APRES LE MANUSCRIT CHAMPION 


Le manuscrit de la quatriéme partie des Mémotres d'outre- 
tombe, que M. Honoré Champion acquit, en 1895, des descen- 
dants de M™* Récamier, est un document précieux. Enrichi de 
corrections autographes, revu plusieurs fois par Chateav- 
briand, et daté par lui, & la fin de chaque livre, du 22 février 4843, 
ila déja une histoire; il est & la fois célébre et inédit. On y 
dénicha, en 1900, un « passage confidentiel », que Sainte- 
Beuve avait cité, — sous une forme un peu différente, — jusqu’a 
quatre fois avant l’impression des Mémoires et qui ne se lit 
point dans les Mémoires imprimés; « c'est, écrivait alors 
Emile Faguet, la découverte la plus curieuse du monde ». Elle 
suscila une piquante polémique; certains n’allérent-ils point 
jusqu’a mettre en cause la bonne foi de Sainte-Beuve? 

On sait aujourd’hui que le critique eut communication, 
en 1834, des « portefeuilles » de Chateaubriand; sur le 
manuscrit méme il eut licence de prendre des notes abon- 
dantes et précises, dont il nourrit l'article qu’il consacra aux 
Mémoires dans la Revue du 15 avril. Il usa de ces notes au 
moins deux autres fois. En 1850, il a loué certaines « paroles» 
des Mémoires « qui semblent couler d’une lévre d’or, et qui 
rappellent l’antique beauté avec le sentiment moderne ». Il 
ajoutait: « Une seule de ces paroles me revient ence moment; 
c'est quand, revoyant Venise en 1833, Chateaubriand va pro- 
mener saréverie au Lido, et qu’il y retrouve la mer, cette 
palrie quit voyage avec nous. J’adressai, dit-il, des paroles 
d’amour aux vagues, mes fidéles compagnes. Je plongeai mes 
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mains dans la mer ; je portai & ma bouche son eau sacrée 
sans en sentir l’amertume. » Dés 1834, en rendant compte, 
ici méme, de la lecture des Mémoires chez M™* Récamier, il 
avait écrit : « Voila qu’on en est & la fuite des ans : la jeu- 
nesse, alors (et c'est toujours avec les expressions dérobées au 
poete, avee la plume échappée au cygne, que j’écris de lui) 
la jeunesse rentre au cceur et, quillant l’écorce, les dehors 
déja moins fleuris, elle s’enferme en un sein orageux qu'elle 
continue de troubler. » Rien qui ressemble a ces deux frag- 
ments dans le texte imprimé des Mémoires d’outre-tombe. On 
en retrouve les termes, comme on va le voir, dans le manuscrit 
Champion. 

Le possesseur de ce document capital a jugé, depuis quel- 
ques années, que le moment était venu d’en tirer l'aide métho- 
dique que l’on en peut attendre pour arriver a une meilleure 
connaissance de l’ouvrage qui est décidément le chef-d’euvre 
de Chateaubriand. Il aconfié & l'un des signataires de cet essai 
le soin de l’examiner méthodiquement (4). Dés maintenant, sans 
doute, les lecteurs de la Revue prendront plaisir & connaltre 
l'un des chapitres du manuscrit; c'est un des plus piquants, 
et peut-étre le plus beau : celui-la méme d’ou Sainte-Beuve a 
extrait les citations et les allusions qu’a travers le voile de ses 
articles il a caressées avec le plus de complaisance. 


Ce chapitre, comme le texte de Sainte-Beuve le donnait & 
entendre, s'intitule bien romantiquement: Réverie au Lido; 
il termine le livre ou, sous le titre général : Sejour a Venise, 
Chateaubriand rendait compte de la semaine qu’en septembre 
1833, il passa dans « la ville des Doges » & attendre un mes- 
sage de la duchesse de Berry. Arrivé le mardi 10 septembre en 
compagnie de l'inséparable Pilorge, il s’étonne, d’abord, de ne 
trouver, poste restante, aucune des indications qu’on lui avait 
promises. La princesse déchue qui, pour la seconde fois en 
cette année, le dépéchait en ambassade jusqu’&é Prague, auprés 
de Charles X, le laissait démuni d’instructions: bah! tant 


(4) Dans un livre en préparation, Chateaubriand, Madame Récamier et les 
Mémoires d’outre-tombe. Ce travail n’aurait pu étre mené a bien sans l'aide pré- 
cieuse que l'amitié de M. le professeur Charles Lenormant a bien voulu me 
consentir. Petit-neveu de M™* Récamier, il a mis ses archives 4 ma disposition 
avec une libéralité pour laquelle je lui exprime ma vive gratitude. — M. L. 
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pis! ou plutot tant mieux, comme il I’éerit  aussitit a 
M7 Récamier: «... On est bien bon, mais bien étourdi. Je 
vais étre obligé d’attendre des réponses de Florence; c'est done 
huit jours 4 courir Venise. Je les mettrai a profit... » A profit 
pour le réve et pour la poésie. Foin de la politique! Feu 
René ressuscite, comme disait jadis M™° de Duras, avec tous ses 
songes; avec tous ses souvenirs aussi. Chateaubriand, en effet, 
est déja venu a Venise, vingt-sept ans plus tot, au mois de 
juillet 1806; il n’y est demeuré que cing jours, — cing jours, 
fiévreux, remplis par les préparatifs de son embarquement 
pour la Gréce. Il a méconnu alors le charme de la « ville 
anadyoméne ». Entre son regard et la beauté de Venise s'inter- 
posait la beauté de Natalie de Noailles... A vingt-sept ans de 
distance, c’est le fantome de la malheureuse « enchanleresse » 
qu’il retrouvait devant ses pas: elle était vivante encore, mais, 
depuis 1817, plongée dans une démence plus douloureuse que 
la morts 

Un autre fantéme aussi le hantait : celui de (homme que, 
depuis quelque quinze ans, il considérait comme son rival de 
gloire. Byron avait découvert la beauté mélancolique de Venise 
que les yeux prévenus de René avaient laissée échapper ; il 
avait célébrée magnifiquement au quatriéme chant de Childe 
Harold ; enfin il avait vécu dans la « cilé-fée ». 

Ces deux fant6mes raménent Chateaubriand au dela de la 
lagune, vers la mer: la mer ou, en 1806, il invoquait l'étoile 
du soir en révant & son « enchanteresse »; la mer au long de 
laquelle galopait Byron. 

Le lundi 16 septembre, comme Geethe en 1786, comme 
Byron entre 1816 et 1822, il s’est fait conduire en gondole au 
Lido, « isle longue et étroiie » qui « s’étend du nord-est au 
sud-ouest, en face de Venise, et sépare les lagunes de |’ Adria- 
tique ». « Malheureusement, explique-t-il, étant parti assez 
tard, je fus pris par la pluie, en débarquant, et je n’eus pas le 
temps de traverser ‘isle pour aller ala mer. » Le lendemain, 
avant l’aube, — car il a recu enfin la convocation espérée : la 
princesse de Bauffremont, messagére de la duchesse de Berry, 
l’attendra dés onze heures, — il se fait réveiller pour aller 
« saluer l’Adriatique ». 

Voici, d’abord, la re!ation inédite de son arrivée au Lido. 
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SEJOUR A VENISE 
Mardi 47. 


« J'ai accompli mon dessein. 

« Débarqué & l’aube en dehors de Saint-Nicolo, j'ai pris 
mon chemin en laissant le fort & gauche. Je trébuchais parmi 
des pierres sépulcrales: j’étais dans un cimetiére sans cléture 
ou jadis on avait jeté les enfants de Judas. Les pierres por- 
taient des inscriptions en hébreu ; une des dates est de l’an 
1435 et ce n’est pas la plus ancienne. La défunte juive s'appe- 
lait Violanie; elle m’altendait depuis trois cent quatre-vingt- 
dix-huit ans, pour lire son nom et le révéler. A l’époque de 
son décés, le Doge Foscari commencait la série des tragiques 
aventures de sa famille : heureuse la juive inconnue dont la 
tombe voit passer l’oiseau marin, si elle n’a pas eu de fils. 

« Au méme lieu, un retranchement fait avec des voliges 
de vicilles barques, protege un nouveau cimeliére ; naufrage 
remparé des débris de naufrages. A travers les trous des che- 
villes qui cousirent ces planches & la carcasse des bateaux, 
jépiais la mort autour de deux urnes cinéraires; le petit 
jour les éclairait: le lever du soleil sur le champ ow les 
hommes ne se lévent plus, est plus triste que son coucher... 

« Je continuais de marcher en m’avancant vers |’ Adria- 
tique; je ne la voyais pas, quoique j’en fusse tout prés. Le 
Lido est une zone de dunes irréguliéres assez approchantes des 
bultes aréneuses du désert de Sabbah, qui continent a la mer 
Morte. Les dunes sont recouvertes d’herbes coriaces; ces herbes 
sont quelquefois successives; quelquefois séparées en touffes, 
elles sortent du sable chauve, comme une méche de cheveux 
restée au crane d'un mort. Le rampant du terrain vers la mer, 
est parsemé de fenouils, de sauges, de chardons a feuilles gla- 
diées et bleuatres; les flots semblent les avoir peintes de leur 
couleur: ces chardons épineux, glauques et épais rappellent les 
nopals, et font la transition des végétaux du nord a ceux du 
midi. Un vent faible rasant le sol, sifflait dans ces plantes 
rigides : on aurait cru que la terre se plaignait. Des eaux plu- 
viales stagnantes formaient des flaques dans des tourbiéres. 
Ga et la quelques chardonnerets voletaient avec de petits 
cris, sur des buissons de jones marins. Un troupeau de vaches 
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parfumées de leur lait, et dont le taureau mélait son sourd 
mugissement a celui de yen, me suivait comme gi 
Jeusse été son berger. 

« Ma joie et ma tristesse furent grandes quand je découvris 
la mer et ses froncis grisatres, & la lueur du crépuscule. Je 
laisse ici sous le nom de Réverie un crayon imparfait de ce que 
je vis, sentis, et pensai dans ces moments confus de médita- 
tions et d’images. 


fl avait écrit, d’abord : « ...dans ces moments confus 
de songe, de méditations et de souvenir. » Il a rayé ce dernier 
mot. C’est bien le souvenir, cependant, qui domine toute cette 
réverie: souvenir douloureux d’un passé lointain, sans doute; 
souvenir aussi d'un passé plus récent, moins orageux et qui 
se continue dans la douceur du présent: on peut le deviner; 
c'est le nom de Juliette Récamier que composent les lettres 
tracées ici, par René, sur le sable... 

Les pages qui suivent tenaient tellement au cceur de Cha- 
teaubriand que, dés 1836, il en voulut enrichir, sous une forme 
incompléte et détournée, son Essai sur la littérature anglaise. 
Allégées par des coupures opportunes, remaniées par quelques 
corrections prudentes, mélées & d'autres citations prises dans 
la premiére partie des Mémoires, elles y composent, sous ce 
titre : Lord Byron au Lido, un chapitre d'une beauté mysté- 
rieuse et inachevée. Les voici rétablies dans leur texte intégral 
et publiées pour la premiére fois telles que leur auteur en 
1845 encore projetait de les insérer dans ses Mémoires pour 
clore le récit de son « séjour & Venise ». 


REVERIE AU LIDO 


Venise, 17 septembre 1833. 

« I] n’est sorti de la mer qu'une aurore ébauchée et sans 
sourire. La transformation des ténébres en lumiére, avec ses 
changeantes merveilles, son aphonie et sa mélodie, ses étoiles 
éteintes tour & tour dans l’or et les roses du matin, ne s'est 
point opérée. Quatre ou cing barques serraient le vent a la 
cote ; un grand vaisseau disparaissait 4 l’horizon. Des mouettes, 
posées, marquetaient en troupe la plage mouillée; quelques- 
unes volaient pesamment au-dessus de la houle du large. Le 
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reflux avait laissé le dessin de ses arceaux concentriques sur 
la greve. Le sable, guirlandé de fucus, était ridé par chaque 
lot, comme un front sur lequel le temps a passé. La lame 
déroulante enchainait ses festons blancs & la rive abandonnée. 

« J’adressai des paroles d’amour aux vagues, mes com- 
pagnes : ainsi que de jeunes filles se tenant par la main dans 
une ronde, elles m’avaient entouré & ma naissance. Je caressai 
ces berceuses de ma couche; je plongeai mes mains dans la 
mer; jo portai & ma bouche son eau sacrée, sans en sentir 
l'amertume : puis je me promenai au limbe des flots, écou- 
tant leur bruit dolent, familier et doux a mon oreille. Je rem- 
plissais mes poches de coquillages dont les Vénitiennes se font 
des colliers. Souvent je m’arrétais pour contempler |l’immen- 
sité pélagienne avec des yeux attendris. Un mat, un nuage, 
c'était assez pour réveiller mes souvenirs. 

«Sur cette mer j’avais passé il y a longues années ; en face 
du Lido une tempéte m’assaillit. Je me disais au milieu de 
cette tempéte « que j'en avais affronté d’autres, mais qu’a 
l'époque de ma traversée de I'Océan j’étais jeune, et qu’alors 
les dangers m’étaient des plaisirs (4) ». Je me regardais donc 
comme bien vieux lorsque je voguais vers la Gréce et la 
Syrie? Sous quel amas de jours suis-je done enseveli ? 

« Que fais-je maintenant au steppe de l’Adriatique? des 
folies de l’age voisin du berceau : j'ai écrit un nom tout prés du 
réseau d’écume, ou la derniére onde vient mourir; les lames 
successives ont attaqué lentement le nom consolateur; ce 
n'est qu’au seiziéme déroulement qu’elles l’ont emporté lettre 
a lettre et comme a regret : je senteis qu’elles effacaient 
ma vie. 

« Lord Byron chevauchait le long de cette mer solitaire : 
quels étaient ses pensers et ses chants, ses abattements et ses 
espérances ? Elevait-il la voix pour confier & la tourmente les 
inspirations de son génie? Est-ce au murmure de cette vague 
qu'il emprunta ces accents? 


... Tf my fame should be, as my fortunes are, 
Of harty growth and blight, and dull oblivion bar 
My name from out the temple where the dead 
Are honoured by the nations, — let it be. 


(1) Itinératre. 
TOME xvi. — 1933. 
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« (Si ma renommée doit étre comme le sont mes fortunes, 
d'une croissance hative et fréle; si lobseur oubli doit rayer 
mon nom du temple ou les morts sont honorés par les nations: 
— soit.) 

« Byron sentait que ses fortunes étaient d'une croissance 
fréle et hative; dans ses moments de doute sur sa gloire, puis- 
qu'il ne croyait pas 4 une autre immortalité, il ne lui restait 
de joie que le néant. Ses dégoits eussent été moins amers, sa 
fuite ici-bas moins stérile, s'il edt changé de voie : au bout de 
ses passions épuisées, quelque généreux effort |'aurait fait par- 
venir a une existence nouvelle. On est incrédule parce qu'on 
s’arréte a la surface de la matiére: creusez la terre, vous trou- 
verez le ciel. Voici la borne au pied de laquelle Byron marqua 
sa tombe : était-ce pour rappeler Homére enseveli sur le rivage 
de l'ile d’los? Dieu avait mesuré ailleurs la fosse du poéte que 
je précédai dans la vie. Déja j’étais revenu des foréts améri- 
caines lorsqu’auprés de Londres, sous |’orme de Childe Harold 
enfant, je révai les ennuis de René et le vague de sa tristesse. 
J’ai vu la trace des premiers pas de Byron dans les sentiers 
de la colline d’Harrow; je rencontre les vestiges de ses derniers 
pas a l'une des stations de son pélerinage: non; je les cherche 
en vain ces vestiges. Soulevé par l’ouragan, le sable a couvert 
lempreinte des fers du coursier demeuré sans maitre : 
« Pécheur de Malamocco, as-tu entendu parler de lord Byron? 
— Il chevauchait presque tous les jours ici. — Sais-tu oi il 
est allé? » Le pécheur a regardé la mer. Et la mer sest 
souvenue de l’ordre que lui donna le Christ : tace; obmutesce, 
« tais-toi, sois muette ». Virgile, avant Byron, avait franchi le 
golfe redouté du poéte de Tibur: qui raménera d’Atheénes 
Byron et Virgile? A ces mémes plages Venise pleure ses 
pompes: le Bucentaure n’y baigne plus ses flanes d'or a 
l’ombre de sa tente de pourpre; quelques tartanes se cachent 
derriére les caps déserts, comme au temps primitif de la 
République. 

«Un jour fut d’orage : prét & périr entre Malte et les Sirtes, 
j'enfermai dans une bouteille vide ce billet: F. A. de Chateau- 
briand, naufragé sur [isle de Lampedouse le 26 décembre 1806, 
en revenant de la Terre sainte (1). Un verre fragile, quelques 


(41) Itineraire. 
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lignes ballottées sur un abyme, est tout ce qui convenait & ma 
mémoire. Les courants auraient poussé mon épitaphe vaga- 
bonde au Lido, comme aujourd hui le flot des ans a rejeté a ce 
bord ma vie errante. Dinelli, capitaine en second de ma 
polaque d’Alexandrie, était vénitien : il passait de nuit avec 
moi trois ou quatre heures du sablier, appuyé contre le mat 
et chantant (1) aux coups des rafales: 


Si tanta mi piace 

Si rara Bella, 

Io perdero la pace 
Quando se destera. 


« Dinelli s’est-il reposé sul margine d'un rio aupres de sa 
maitresse endormie? S’est-elle réveillée? Mon vaisseau existe- 
t-il encore? A-t-il sombré? A-t-il été radoubé? Son passager 
n'a pu faire rajuster sa vie! Peut-étre ce batiment dont j’aper- 
cois la vergue lointaine, est le méme qui fut chargé de mon 


ancienne destinée? Peut-étre la carene démembrée de mon 
esquif a-t-elle fourni les palissades du cimetiére israélite? 

« Mais ai-je tout dit dans l’/¢inéraire sur ce voyage com- 
mencé au port de Desdémone et fini au pays de Chiméne? 
Allais-je au tombeau du Christ dans les dispositions du 
repentir? Une seule pensée remplissail mon ame: je dévorais 
les moments: sous ma voile impatiente, les regards attachés 
a l’étoile du soir, je lui demandais l’aquilon pour cingler plus 
vite. Comme le cceur me battait en abordant les cotes 
d'Espagne! Que de malheurs ont suivi ce mystére! Le soleil 
les éclaire encore; la raison que je conserve, me les rappelle (2). 

« Venise, quand je vous vis, un quart de siécle écoulé, vous 
étiez sous l'empire du grand homme, votre oppresseur et le 
mien; une isle attendait sa tombe; une isle est la votre : vous 
dormez l'un et l'autre immortels dans vos Sainte-Héléne. 


{) Chateaubriand déforme ici, en les citant de mémoire, quelques vers d'une 
chanson populaire, — italienne plutét que proprement vénitienne, — dont je 
dois la découverte aux obligeantes recherches de MM. René Dollot, consul 
général de France & Milan, et Georges Gueyrand, consul & Venise. Cette chanson 
(recueillie et éditée par M. Carlo Schmidt, a Trieste) s'intitule : Sul margine d’un 
rio; les quatre vers que chantonnait Dinelli en constituent le refrain. — M. L. 

(2) Tel est, présenté dans son contexte et A la place que Chateaubriand lui 
avait assignée, le passage si discuté en 1900 et qui était plus long dans la citation 
de Sainte-Beuve. 
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Venise! nos destins ont été pareils! mes songes s’évanouissent 
& mesure que vos palais s’écroulent; les heures de mon prin- 
temps se sont noircies, comme les arabesques dont le faite de 
vos monuments est orné. Mais vous périssez & votre inscu; 
moi, je sais mes ruines; volre ciel voluptueux, la vénusté des 
flots qui vous lavent, me trouvent aussi sensible que je le fus 
jamais. Inutilement je vieillis; je réve encore mille chiméres, 
L’énergie de ma nature s'est resserrée au fond de mon ceur; 
les ans, au lieu de m’assagir, n’ont réussi qu’a chasser ma jev- 
nesse extérieure, 4 la faire rentrer dans mon sein. Quelles 
caresses l’attireront maintenant au dehors, pour l’empécher 
de m’étouffer? Quelle rosée descendra sur moi? Quelle brise, 
émanée des fleurs, me pénétrera de sa tiéde haleine? Le vent 


qui souffle sur une téte & demi dépouillée, ne vient d’aucun 
rivage heureux! » 


* * 

Cette page, ot René vieillissant confronte sa propre déca- 
dence & la décadence de Venise, forme, en outre, l’un des 
anneaux rompus qui rattachaient, dans les Mémoires, le livre 
du « séjour & Venise » au livre suivant. Rentré du Lido, Cha- 
teaubriand écrit : « L’intervalle était immense entre ces réveries 
et les vérités dans lesquelles je rentrais en me présentant 
& I'hétel de la princesse de Bauffremont: il me fallait sauter 
de 1806, dont le souvenir venait de m’occuper, & 1833, 1a ou 
je me trouvais en réalité : Marco Polo tomba de la Chine 
a Venise, précisément aprés une absence de vingt-sept ans. » 
Ce prélude d'un livre nouveau ne se comprend guére aujour- 
d’hui dans les textes imprimés : aux pages précédentes, il 
s'agit de toutes « les plus hautes intelligences qui se sont 
donné rendez-vous & Venise »; & peine si, le jour méme de 
son arrivée, Chateaubriand a évoqué, en quelques lignes, 
deux ou trois des personnages qu’il y a rencontrés en 1806... 
La « réverie au Lido » renoue la chaine brisée. 

Elle suscita, dés les premiéres heures, l’admiration de 
l'auditoire d’élite qui l’entendit & l’'Abbaye-aux-Bois. Presque 
tous les articles qui rendirent compte des lectures des 
Mémoires, y firent des allusions: dans la préface qu’il mit au 
recueil de ces articles, Nisard disait: « Lisez la Description de 
Venise et les Réveries au Lido; Atala et René n'ont pas plus 
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de magnificence, ni plus de mélancolie. » Lisez: conseil facile. 
Mais Chateaubriand, qui savait la valeur de ces pages, parals- 
sait décidé & les conserver jalousement dans ses « porte- 
feuilles ». Journaux et revues, a l’envi, imploraient une miette 
du festin servi dans la pénombre. La Revue fut favorisée: elle 
eut toule la Préface testamentaire. Mais Edouard Mennechet 
implora en vain, pour le Panorama littératre de l'Europe, 
« le travail sur Venise » dont il avait entendu conter mer- 
veille. Chateaubriand le lui refusa, parce que, ne pouvant « le 
communiquer en entier », il ne voulait pas le mutiler; entre 
autres excuses, il donnait celle-ci : « Les souvenirs de mon 
premier passage & Venise en 4806, et mes derniéres réveries au 
Lido en 1833, ne se méleraient plus 4 la beauté et a la 
tristesse de la merveilleuse cité mourante. » 

A la fin du mois de mai 1845, bravant sa « vieillerie » et les 
inquiétudes de l’amilié, il osa faire, accompagné de Daniélo, 
nouveau secrétaire, un dernier voyage a Venise ou le comte de 
Chambord, « son jeune roi», réclamait ses conseils. Dans quel 
état allait-il trouver la ville? 

On avait beaucoup parlé, & l’Abbaye-au-Bois, d’un projet 
malencontreux qui, la rattachant a la terre ferme, en aurait 
changé le caractére; Chateaubriand avait méme ajouté & sa 
description cette note résignée et mélancolique : « Venise va 
cesser d’étre la ville des féeries ; on prépare un pont qui la 
réunira & Fusina ; un conduit, non suspendu dans les airs 
sur des arcades, aménera obscurément au palais ducal, le 
long d'un viaduc, des eaux cachées ; un chemin de fer déposera 
les voyageurs & l’entrée du pont. Venise, devenue cité conti- 
nentale, verra peu & peu se combler ses canaux ; des rues les 
remplaceront et, au lieu de gondoles, des omnibus transporte- 
ront les habitants & travers les lagunes. C’est encore une des 
merveilles du vieux monde qui périt avec moi! » Sur place, 
Chateaubriand constata que les nouvellistes avaient exagéré, 
et que la merveille lui survivrait. Mais, en douze ans, bien 
des souvenirs s’étaient effacés, & commencer par celui de Byron : 
on ne parlait pas plus de lui que d'un pécheur de la lagune. 
Il I’écrivit & M™e Récamier, et le lui confirma dans cette 
lettre qui ne parvint jamais 4 son adresse (4) : 


(4) Arrétée sans doute par la censure autrichienne, elle a été retrouvée récem- 
ment dans les Archives de Leningrad ; M™¢ le docteur Le Savoureux Plékhanevy 
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Venise, 8juin 1845. 


« Que vous écrire de Venise ? Quand je regarde la mer si 
triste, je pense & vous et Atout ce que ces lieux ont vu de plus 
charmant dans la vie. Ne craignez rien pour le pont. Il ne 
déparera point Venise. C’est une artére de plus pour amenerle 
sang au cour. Comme tout change ! Heélas | nous-mémes ne 
changeons-nous pas? Suis-je ce que j’étais lorsque je vous ai 
connue ? Il faut bien qu'il en soit ainsi, car la vie serait trop 
triste s’il restait un point qui n’edt point changé. Adieu, Venise 
que je ne reverrai plus sans doute. Il n’y a que vous, Julietle, 
que je ne puis consentir 4 quitter. Votre pensée et votre écriture 
méme m’attendaient ici. J’ai baisé respectueusement votre lettre 
dans la ville des Souvenirs. Madame de Chateaubriand se félicite 
beaucoup de vous voir. Tenez-lui toujours bonne compagnie. 
Je vous quitte, en jetant un regard sur cette triste mer qui ne 
se souvient déja plus de lord Byron. J’ai chargé hier au soir 
le plus beau soleil couchant de vous dire tous mes adieux et 
de vous faire tous mes amours. Je partirai dans quelques jours 
d'ici pour vous rejoindre. Nous sommes bien malheureux 
d’étre enchainés |’un et l’autre & nos rudes climats... » 





. 


René, courbé sous « l’exorbitance des années », avait donc 
revu le Lido ; cette lettre contient le théme d’une nouvelle 
« réverie »: consacrée aux nécessités consolatrices du change- 
ment, elle edt fait un curieux contraste & la premiére : quel 
malheur que Chateaubriand ne l’ait point écrite ! 

I! pensa sans doute a l’écrire. On peut l’induire de trois’ 
lettres, qu'il envoya & M™*Récamier au cours de 1’été suivant. 
La reine de l’'Abbaye-aux-Bois se reposait alors au chateau de 
Maintenon. Loin d’elle, Chateaubriand gémissait son ennui: 
il eut l’idée, le 2 septembre, de relire le livre de ses Mémoires 
consacré & Venise, le chercha en vain chez lui, dépécha 
aussitét ce billet a Juliette : « En voulant mettre de l’ordre 
dans mes manuscrits, j’ai trouvé qu’il me manquait tout le 
séjour & Venise oii se trouve ma promenade au Lido. N’auriez- 
vous point cette partie de mon manuscrit?... » 





ena publié le texte d’aprés une photographie dans le Bulletin de la Société Cha- 
teaubriand (1930). — C’est dans le méme Bulletin (1932) qu’a paru la lettre de 
Natalie de Noailles, reproduite par nous dans Figaro, et si heureusement com- 
mentée ici par M. Marcel Duchemin: voyez la Revue du 1¢F janvier 1933. — M. L. 
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Cing jours plus tard suivirent ces précisions : 

« La promenade au Lido n'est point séparée ; elle est réunie 
a la description de Venise que vous avez. Au reste, comme il 
plaira A Dieu. Je vous l’ai portée un jour dans un mouchoir 
de soie ; ce mouchoir aussi n’a pas été rendu. Nous verrons 
cela quand vous serez revenue. » 

Nouvelle recommandation enfin, le 23 septembre : 

« N’oubliez pas de chercher dans votre mémoire mon mor- 
ceau sur Venise: il me tient un peu au cceur, parce qu’il met 
fin a mon travail. Aprés quoi, je m’en irai paisiblement dans 
une autre vie, si vous voulez bien penser & moi... » 

Nul doute qu’au mois d’octobre Juliette, dés son retour, 
n’ait retrouvé facilement les feuillets oubliés. Chateaubriand 
les relut: il se contenta d’ajouter a l'un de ses chapitres celte 
note inédite que le « manuscrit Champion » a conservée : 
«Qu’est devenu lord Byron lui-méme? On voyait l’endroit ou 
il se baignait: on avait placé son nom au milieu du grand 
canal, Aujourd’hui, on ne sait méme pas ce nom. Venise est 
muette. Les armes du noble Lord ont disparu du lieu ot on 
les avait exposées. L’Autriche a étendu son silence; elle a 
battu l’eau et tout s'est tu. » Quelques cadences, et souve- 
raines; mais quelques cadences, au lieu d'une méditation! 
Aprés quoi, le mélancolique reviseur, — il le croyait, du 
moins, — « mit fin & son travail ». 

Et, cependant la Réverte au Lido ne se lit point dans les 
textes imprimés. Le « manuscrit Champion » Il'a conservée. 
(uel est donc le rapport de ce manuscrit avec les autres 
copies des Mémoires? A cette question et a plusieurs autres 
1» travail annoneé plus haut essaiera de répondre. On souhai- 
terait que, s'ajoutant aux publications récentes ou prochaines, 
i! ouvrit avec elles, dans I’histoire des Mémoires d’ outre-tomée, 
une décisive période : celle ou cette grande @uvre reprendra, 
par une édition vraiment critique, le visage harmonieux que 
dans la pleine lucidité de sa vieillesse lui avait sculpté 
Chateaubriand. 


Maurice LEVAILLANT. 
EDOUARD CHAMPION, 

















LA POLITIQUE FRANCAISE 
DES PETROLES 


Le vote de la loi de finances et les discussions qui I’ont 
précédé ont attiré & nouveau |’attention du pays sur la poli- 
tique francaise du pétrole. 

Un des points de divergence, entre la majorité du Sénat et 
celle de la Chambre, était, en effet, l’article 116 relatif au 
monopole du pétrole. Le Gouvernement avait inséré, sous ce 
titre, dans le projet de loi, un texte chargeant une commission 
d’étudier la possibilité d’établir en France le monopole 
d'importation des pétroles et d’en indiquer les conditions 
d’organisation. La Chambre des députés, allant plus loin, 
votait un article qui, sans mettre en discussion le principe du 
monopole d’importation, confiait & la commission le soin 
d’en fixer les conditions pratiques et d’étudier la possibilité de 
son extension aux opérationsde raffinage. Le Sénat, aprés avoir 
disjoint & plusieurs reprises l'article 116, a fini, pour permettre 
le vote du budget, par l’adopter sous une forme transaction- 
nelle, qui charge lacommission de rechercher, pour les sou- 
mettre au Parlement, les conditions pratiques d’organisation 
du monopole d’importation et la possibilité d’établir celui du 
raffinage. 

Jusqu’au moment oi seront connues les conclusions de 
cette commission et le résultat du vote par lequel le Parlement 
doit consacrer ses travaux, l'avenir de notre industrie du 
pétrole est indécis. 

Aussi est-il intéressant d’étudier quelle a élé, en cette 
matiére, la politique qu’il s’agit maintenant de modifier si 
brutalement. 
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Rappelous, tout d’abord, que la France n’extrait de son sol 
que 75 000 tonnes de pétrole par an, provenant presque exclu- 
sivement de Péchelbronn en Alsace; elle ne produit guére 
plus de 220000 tonnes de combustibles et carburants de rem- 
placement. Le concours de ses colonies est, pour le moment, 
insignifiant. Elle doit done s’adresser & I’étranger pour la 
presque totalité de ses besoins en combustibles liquides : 
4488 575 tonnes en 1932. Jusqu’a ces derniéres années, elle 
n'imporlail que des produits finis. En conséquence, la valeur 
entiére de ses consommations, qui élait de l’ordre de deux 
milliards de franes, profilait & ses fournisseurs étrangers. 

D’autre part, lexpérience de 1917 a montré, avec une évi- 
dence qui faillit étre tragique, importance des quantités de 
pétrole nécessaires & une nation en état de guerre, et le danger 
quil y a pour elle a dépendre enti¢rement de ses voisines pour 
toutes les élapes de ce ravilaillement : extraction, raflinage et 
transport. 


LES REGIMES SUCCESSIFS 


Les méthodes de la politique francaise des pétroles sont 
assez variées. Elles ont d’ailleurs mis longlemps pour se 
constituer. 

Avant la guerre, le pétrole était considéré comme un 
produit d’épicerie. I! était importé par dix maisons, toutes 
francaises, qui conservérent leur liberté jusqu’en 1917. A cette 
époque, dans l’impossibilité de faire face aux besoins du pays, 
elles en appelérent & l’Etat. Celui-ci, pour participer aux orga- 
nismes de répartition interalliés, créa le monopole d’impor- 
tation des pétroles, confié au Commissariat des essences et 
pétroles. Les produits élaient revendus aux anciens importa- 
teurs, et la vente était libre & lintérieur du pays. 

Ce régime exceptionnel, qui aurait du tinir avec les hosti- 
lités, dura jusqu’en 1921. 

Le Gouvernement était, en elfet, tenté de conserver au 
Trésor les bénéfices que lui procurait le monopole. Il y était 
poussé par la Royal Dutch. Cette société se rendait compte que 
les traités de paix ne manqueraient pas d’accorder & la France, 
en compensation des dommages quelle avait subis, une part 
importante dans la succession des intéréts pétroliers allemands 
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a l’étranger; et elle s’offrait & gérer cette part, en l'absence de 
société francaise compétente. Elle avait avantage, si ses offres 
étaient acceptées, & voir conserver le monopole, qui la met- 
trait & l’abri de la concurrence ¢trangére, en particulier de 
celle de la Standard Oil. Elle constitua méme dans ce dessein 
une Société pour |’Exploitation des Pétroles, ou elle se réservait 
une participation majoritaire. 

Suivre la Royal Dutch dans cette voie eat été nous brouiller 
avec les Etats-Unis; aussi le Gouvernement n’insista pas, et, 
le 4 juillet 1921, le monopole fut-il remplacé par un régime 
provisoire de liberté. 

Liimportation était libre; elle n’était subordonnée qu’a 
lobtention pour chaque lot d’une autorisation soumise a cer- 
taines conditions, telles que l’obligation d’entretenir un appro- 
visionnement équivalent au quart des quantités importées 
annuellement. 

Aussitot les grands trusts s‘installérent en France. 

En 1921, la Royal Dutch acquit le contrdle de la maison 
Deutsch de la Meurthe, qui devint la Société Jupiter; l’Anglo- 
Persian fonda, avec la Banque de la Seine et la Société Navale 
de l'Ouest, la Société Générale des Huiles de Pétrole; la Stan- 
dard Oil créa Economique et la Standard Franco-Américaine. 
En 1923, elle acheta la Compagnie Générale des Pétroles 
a Marseille et acquit la Pétroléenne. 


Avec la loi du 10 janvier 1925, nous voyons apparaitre la 
premiere manifestation consciente d'une politique francaise 
des pétroles. Le régime provisoire de 1921 est rendu définitif, 
avec cette modification qu'il suffit d'une autorisation générale 
par importateur, au lieu d'une spéciale & chaque lot. 

Pour centraliser la politique du pétrole, il est créé un 
Office National des Combustibles Liquides, qui n’est autre 
qu’une direction du ministére du Commerce, pourvue de la 
personnalité morale. L’Office échappe aux régles de la compta- 
bilité publique. Il posséde ses recettes propres, qui sont 
principalement des impéts sur les combustibles liquides. Il 
a également ses dépenses : ce sont toutes celles destinées 
& développer la politique frangaise des pétroles. La moitié de 
ses ressources doit étre affectée en subventions a la flotte 
pétroliére. Il soutient aussi l’enseignement technique. 
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A ce titre il a fondé I’Ecole Nationale Supérieure du 
Pétrole de Strasbourg qui forme des ingénieurs trés estimés 
en France et a |’étranger, et qui poursuit des études de labora- 
toire. L’office favorise également les recherches industrielles 
ou de prospection, par des participations & des sociétés ayant 
cet objet. 

Mais sa tache principale a été la direction de notre politique 
du pétrole & partir de 1925. 

Nous espérons que l’exposé que nous en ferons montrera la 
grandeur et le succés de cette belle ceuvre. Son principal artisan 
a été le directeur de |’Oftice National des Combustibles Liquides, 
M. L. Pineau, dont l’exemple prouve l’heureuse action que 
peut exercer un haut fonctionnaire qui sait suivre l’intérét 
supérieur du pays a travers les difficultés de sa t&che quoti- 
dienne. 


Le régime définitif de 1925 ne dura que trois ans. Dés 1926, 
le principe du monopole était adopté par l'article 53 de la loi 
de finances prévoyant que « |'importation du pétrole brut et de 
ses dérivés ne pourra étre faite que par les représentants de 
l'Etat ou les personnes accréditées par lui ». Le méme article 
spécifiait d’ailleurs que |’organisation du monopole devrait 
faire l'objet d’une loi spéciale. 

Ces dispositions couronnaient une série d’efforts en faveur 
du monopole dont l’origine remonte 4 1903, qui s’étaient mani- 
festés depuis la guerre par de nombreuses propositions de loi, 
mais qui n’avaient jusqu’alors jamais abouti. 

Le revirement était di & la pression des importateurs fran- 
cals, qui ne pouvaient lutter contre les filiales des trusts étran- 
gers. Celles-ci installaient, depuis 1921, un nouveau procédé 
de distribution par pompes, et menaient une guerre de prix 
contre laquelle les industriels francais ne pouvaient soutenir 
la concurrence, faute de capitaux. Quitte & disparaitre, ils 
préféraient étre expropriés par le monopole, moyennant indem- 
nité, plutét que de succomber dans une lutte qui absorbait 
toutes leurs ressources. 

L’élaboration du nouveau statut fut précédée par une 
enquéte parlementaire trés approfondie, conduite par 
une commission mixte, dont les procés-verbaux sont trés 
instructifs. 
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Cette étude aboutit, en 1928, au vote de deux lois, qui sont 
devenues la charte de l'industrie du pétrole en France. 

Celle du 30 mars, relative & l'importation, institue un 
régime, non de monopole, mais plutét de concession. Etant 
prise en application de l'article 83 de la loi du 4 avril 1926, 
elle indique les formalités et conditions que |’Etat impose aux 
industriels qui désirent étre accrédités par lui pour importer 
des pétroles. Ceux-ci doivent obtenir des autorisations d’impor- 
tation qui sont données par décret ; elles portent sur des quan- 
tités déterminées et sont valables pour trois ans, en ce qui 
concerne les produits finis, vingt ans pour le pétrole brut. Les 
importateurs déja installés ont droit & une autorisation égale 
au maximum de leurs importations au cours des cinq der- 
niéres années. 

Le contingentement a pour but de réduire la concurrence. 
La plus longue durée des autorisations relatives au pétrole 
brut est un avantage nécessaire réservé aux raffineurs. 

Ceux-ci sont également protégés par la loi douaniére du 
46 mars 1928, qui institue deux sérics de droits de douane. 
Les uns, plus forts, frappent les produits finis importés de 
I’étranger; les autres, plus faibles, s’appliquent aux produits 
fabriqués par les raffineries frangaises, qui recoivent le pétrole 
brut en franchise de droits. La différence entre les droits forts 
et les droits faibles constitue la protection de l'industrie 
du raffinage; tandis que l'extraction nationale, qui ne paye 
aucun‘droit de douane, profite, évidemment, du montant de 
ceux-Ci. 

Ces deux lois ont donné aux importateurs un avantage 
& raffiner en France; et nous voyons se construire, sur le 
territoire, un équipement industriel, que nous décrirons plus 
loin, et qui sera capable de traiter environ cing millions de 
tonnes par an. 


LES « CHAMPS » DE MESOPOTAMIE 


La création d’une industrie du raffinage eit été, pour le 
pays, un succés bien relatif, s'il n’était parvenu a obtenir, 
corrélativement, un approvisionnement de pétrole brut quelque 
peu indépendant. 

Mais l’achat de concessions, ou la prospection de terrain 
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susceptibles de renfermer du pctrole, comportent des difficultés 
techniques et financiéres considérables. Pour faire sa place & la 
France, dans la compétition autour des gisements de pétrole, 
il fallait autre chose qu’une administration ou une régle- 
mentation. 

M. Poincaré le comprit, et, dés 1923, il s’appliqua a 
susciter la création d’une société destinée & atre un « outil 
capable de réaliser une politique nationale du pétrole ». Il lui 
assignait comme but la mise en valeur des richesses éven- 
tuelles de la France et des colonies, et l’obtention de participa- 
tions dans des pays de production variés. Plus particuliére- 
ment, il la désignait pour exploiter la part francaise des 
pétroles de Mésopotamie. 

Ce dernier point, devenu le principal, nécessite des 
explications. 


Longtemps avant la guerre, les richesses pétrolidres de la 
Mésopotamie avaient été présumées et avaient donné lieu 
4 toute sorte de compétitions. La Sublime Porte, & qui 
appartenaient ces territoires, avait réussi & promettre & tous 
les concurrents sans rien accorder & aucun d’eux. Mais, ceux-ci 
finirent par s'entendre entre eux, et une société fut fondée, 
sous le nom de Turkish Petroleum Company, a laquelle parti- 
cipaient l’Anglo-Persian pour 50 pour 100, la Royal Dutch 
pour 2) pour 100, et la Deutsche Bank pour 25 pour 100. En 
raison de son importance politique, le texte qui consacrait cet 
accord fut soumis au visa des chancelleries des pays intéressés. 
On était au début de 1914. 

Une partie trop peu connue de la guerre se déroula en 
Asie, et eut des objectifs pétroliers. Les Russes défendaient sur 
le Caucase leurs puits de pétrole de la région. Les Anglais 
protégeaient le canal de Suez, et essayaient de s’étendre lelong 
de la Méditerranée, pour oblenir sur celle-ciun débouché a leur 
pétrole persan. En méme temps, ils occupaient la Mésopotamie 
pour protéger leurs champs de Perse. 

On put craindre un moment que les zones d'action de 
Angleterre et de la Russie ne se chevauchassent. Pour éviter 
le retour en pleine guerre d'une ancienne rivalité, on décida 
la oréation d’un Etat tampon francais. A cet effet, 
l'accord Bykes-Picot de mai 1916 reconnaissait & la France 
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la suzeraineté sur les vilayets de Damas, Alep et Mossoul. 

Avant de ratifier cet accord, le ministre anglais demanda 
a l’ambassadeur de France la confirmation des concessions bri- 
tanniques dans les territoires cédés. Celui-ci aecepta, sans 
paraitre soupconner les richesses pétroliéres qu'il abandonnait. 

Cette erreur ne portait heureusement pas tort a nous 
seuls. Au début de la guerre, la part allemande dans la 
Turkish Petroleum Company, société anglaise, avait été 
mise sous séquestre par le gouvernement britannique. Main- 
tenant que les droits de cette société étaient consolidés, la 
part allemande pouvait étre mise en vente, et étre attribuée 
plus ou moins directement a 1|’Anglo-Persian. Celle-ci se 
trouverait détenir les trois quarts du capital de la Turkish 
Petroleum Company. Dans cette éventualité, la Royal Dutch 
n’aurait aucun moyen pour contrebalancer l'influence de sa 
trop puissante associée. Elle avait donc intérét & susciter aux 
capitaux allemands des successeurs non britanniques. 

Aussi voyons-nous, peu de temps aprés, la diplomatie fran- 
caise parfaitement au courant d’une question qu'elle paraissait 
jusqu’alors ignorer. 

A la conférence dela paix, l’Angleterre redemanda Mossoul 
pour la zone d’influence anglo-arabe, tandis que la France 
réclamait, & titre de dommages de guerre, la succession aux 
intéréts pétroliers allemands dans le monde. 

Les discussions furent longues et laborieuses. Elles fini- 
rent par aboutir & l’accord de San Remo du 2% avril 1920. Ce 
document consacrait la coopération cordiale de la France et de 
Angleterre, et leur soutien mutuel pour leurs ressortissants 
en Galicie, en Roumanie, en Russie, dans les colonies fran- 
caises, et dans les colonies britanniques de la couronne. 

Au sujet des champs de Mésopotamie, il était entendu que 
le gouvernement francais recevrait 25 pour 100 du pétrole 
brut extrait, si le gouvernement britannique exploitait lui- 
méme, ou 25 pour 100 des actions de la compagnie qui serait 
chargée de l’exploitation. I] était prévu que le gouvernement 
indigéne pourrait exiger, également, une part de 20 pour 100 
des actions, dont la moitié serait prélevée sur la participa- 
tion frangaise. Enfin l’Angleterre promettait de donner son 
appui & Paccord qui pourrait étre conclu, entre l’Anglo-Persian 
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et le gouvernement francais, pour réserver a ce dernier une 
part, pouvant s’élever jusqu’au quart, des pétroles bruts 
envoyés de Perse & la Méditerranée par des pipe-lines traversant 
des régions sous I’influence francaise. 

Des que le pacte de San Remo fut connu, il souleva les pro- 
testations des industriels américains, trés énergiquement sou- 
tenus par leur gouvernement, qui, se réclamant du principe 
de la porte ouverte, n’admettait pas exclusion de ses nationaux 
du partage de la succession des intéréts allemands. 

En 1923, on aboutit & une entente de principe : l’Anglo- 
Persian abandonnait la moitié de sa participation a un groupe 
américain, moyennant une royalty de 10 pour 4100 sur le 
pétrole brut extrait. En méme temps, il était constitué une 
participation de 5 pour 100, prélevée sur Ja part de chacun des 
associés, en faveur du négociateur de cet accord et de celui de 
1914, M. Gulbenkian, un Arménien surnommé le Talleyrand 
des pétroles. 


La solution de l’exploitation des pétroles de Mésopotamie 
par une sociélé privée ayant prévalu, il était indiqué de créer, 
pour recueillir la participation francaise, la société prévue par 
M. Poincaré. Le 24 mars 192% fut constituée la Compagnie 
Francaise des Pétroles au capital de 25 millions. Ce dernier 
est représenté par des actions A et des actions B. Les premiéres 
ont vingt voix aux assemblées et ne peuvent appartenir qu’a 
des Francais; les deuxiémes, dont la vente est libre, ne pos- 
sedent qu’une voix. Les membres du conseil d’administration 
doivent étre francais et agréés par |’Etat. De plus, deux com- 
missaires du gouvernement surveillent la société et disposent 
contre ses décisions d’un vélo suspensif qui, en certaines 
matieres graves, peut devenir définitif, aprés une procédure 
devant le vice-président du Conseil d’Etat. 

Ces dispositions assuraient la nationalité de la société, 
ainsi que la conformité de ses décisions & Vintérét national. 

On n’avait toutefois pas voulu pousser limitation de 
l'Anglo-Persian, jusqu’a faire participer I’Etat au capital, pour 
ne pas effaroucher les souscripteurs privés, d’un recrutement 
laborieux, & cette époque de difficultés financiéres. 

Par la convention du 17 mai 1924, la Compagnie recevait, 
presque aussitét, le droit de lever les quarante mille actions de 
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une livre représentant la part francaise dans la Turkish Petro- 
leum Company. Elle accordait en contre-partie & I’Etat une 
participation dans ses bénéfices futurs et le droit de lui acheter, 
par priorité sur tout autre acquéreur, et a prix égaux, 
80 pour 100 du tonnage des produits qu'elle retirerait de la 
Mésopotamie. 


L’activité de la Compagnie a d’abord eu pour but de se 
procurer les concours financiers nécessaires pour suiyre les 
augmentations successives du capital de la Turkish Petroleum 
Company. Ce dernier étant passé de 160000 livres & 4 millions, 
la Compagnie Francaise des Pétroles a du porter le sien, par 
étapes successives, jusqu’’ 205 200 000 frances en 1930. 

En méme temps, la société avait & faire préciser ses droils 
et & se faire reconnaitre ceux qui avaient été accordés aux Alles 
mands en 1914, en particulier en ce qui concerne la protection 
de la société contre la concurrence de ses participants. 

Il fallut en venir a des proces. 

Ces difficultés, en méme temps que celles relatives & la 
constitution de la société, furent réglées définitivement par 
un accord connu sous le nom de Working agreement du 
31 juillet 1928. 

Conformément & l’entente de principe de 1928, les quatre 
groupes participants : Anglo-Persian, Anglo-Saxon (représen 
tant la Royal Dutch), Compagnie Francaise des Pétroles, et Near 
East Corporation (réunissant les intéréls américains), recie 
vaient chacun 23,75 pour 100 du capital, les 5 pour 100 comple- 
mentaires éiant attribués & M. Gulbenkian. L’Anglo-Persian 
avait droit, avant toute répartition, au dixiéme du_ pétrole 
brut extrait. 

L’accord de 1914 n’était pas confirmé, mais ses dispositions 
étaient reprises dans le nouveau texte. Celui-ci prévoiten plus 
que la société distribuera aux associés, non pas des dividendes, 
mais du pétrole brut. 

La société prenait le nom d’/rak Petroleum Company. 


Elle n’avait d’ailleurs pas attendu la conclusion du Wor- 
king agreement pour commencer ses travaux. Aprés plusieurs 
campagnes géologiques, elle avait pu entreprendre, en 192%, 
des forages d’exploration. L’un des premiers puils forés & Baba 
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Gurgur donna une production de 12000 tonnes par jour. Il 
fallut le fermer en hate. 

Actuellement trente-trois puits sont forés, et l'on compte 
que pour oblenir la production de quatre millions de tonnes, 
il suffira d’en utiliser quinze. 


Lévacuation de cet important tonnage de pétrole jusqu’a 
un port de la Méditerranée était un gros probleme. II fallait 
construire une pipe-line, ou canalisation & travers laquelle le 


pétrole serait pompeé de relais en relais jusqu’a destination. Le 
tracé de cette conduite suscita de grosses difficultés entre les 
associés et en particulier entre les groupes francais et anglais. 
Laccord se fit en 1930 sur un onéreux compromis. La canali- 
sation comprend deux sections. L’une septentrionale traverse 
la Syrie et aboutit en rade de Tripoli: elle a $50 kilometres 
de long. La section méridionale suit la premiére jusqua 
Haditha sur I’Euphrate, elle se prolonge ensuite vers le sud- 
quest pour rester en territoire d’influence britannique, et elle 
aboutit & Caiffa. Longue de 990 kilométres, elle se heurte 4 plus 
de difficultés techniques que la précédente. 

Déja 150 kilométres de canalisation sont alignés et la 
Compagnie Francaise des Pétroles compte que la ligne Nord 
sera terminée dans dix-huit mois. 


UNE COMPAGNIE FRANCAISE 


Reportons-nous maintenant a la situation de la Compagnie 
Francaise des Pétroles en 1928. 

La richesse de la Mésopotamie est prouvée, l'accord entre 
les participants de la Turkish Petroleum Company est en voie 
de conclusion; le nouveau régime pétrolier vient d’étre vote, 
Mais n'ayant pas de droits acquis, la société doit, pour pouvoir 
importer et raffiner son pétrole brut, entrer en pourparlers 
avec I’Etat. Celui-ci, la voyant appelée & une grande prospé- 
rilé, exige d’elle, en contre-partie, une part dans son capital, 
te qui lui avait été refusé en 1924. 

Tel est l'objet de la convention du 25 juin 1930, dans la 
forme sous laquelle elle a été ratifiée par la loi du 25 juillet 
1131 aprés une longue et pénible discussion. 

La société devient une société mixte, I'Etat souscrivant une 
augmentation de capital correspondant a 33 pour 100 du 
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eapiial total. Le nombre d’actions A et B qui lui sont attribuses 
lui assure 40 pour 100 des voix & l’assemblée générale. Ay 
Conseil d’administration, il se contente des deux sieges de ses 
commissaires du Gouvernement. Mais pour que ceux-ci ne 
risquent pas de faire figure de minorilé impuissante, ils sont 
pourvus d'un droit de veto. 

A lassemblée générale, ils ont le droit d’exiger une majo- 
rifé des trois quarts pour les questions touchant au earactére 
de la société et & la politique du gouvernement. Comme ils 
détiennent les trois cinquiémes des voix, leur opposition est 
sans recours. Au Conseil d’administration, ils ne disposent 
que d’un veto suspensif, qui en général rend simplement 
nécessaire une nouvelle délibération. Sur certaines matiéres 
seulement, le veto peut aboutir & une procédure d’arbitrage 
devant le vice-président du Conseil d’Etat. 

Malgré ses nouveaux droits d’actionnaire, I’Etat conserve 
intégralement la participation aux bénétices qui lui avait été 
reconnue par laconvention de 1924. 

Pour raffiner en France le pétrole qu'elle doit recevoir, la 
Compagnie Francaise des Pétroles constitue une filiale: la 
Compagnie Frangaise de Raffinage, dont 55 pour 100 du capital 
sera fourni par elle-méme, 10 pour 100 par !'Elat et le com- 
plément par des importateurs indépendants francais. 

En plus des droits d'importalion que la nouvelle société 
tiendra, suivant le droit commun, de la participation de ces 
derniers, |'Etat s’engage 4 lui donner des autorisations corres- 
pondant au quart de la consommation annuelle du pays 


A ces deux titres laCompagnie Francaise de Raffinage aura 
a traiter environ deux millions de tonnes de pétrole brut. 
A cet effet, elle a prévu la construction de deux usines. 

La premiére, l’usine de Normandie, & Gonfreville prés du 
Havre, sera la plus importante et fabriquera toute la gamme 
des produits du pétrole. 

Située sur le canal du Havre & Tancarville, elle recevra le 
pétrole brut du port pétrolier du Havre par une pipe-line, 
et expédiera les produils finis, en péniches sur le canal et la 
Seine, et par voies ferrées. 

La réalisation de l’usine est déja fort avancée, le premier 
mavire de pétrole brut a été regu il y a quelques mois. 
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La deuxiéme usine, la raffinerie de Provence, sera cons- 
truite a La Méde prés de Martigues sur l’étang de Berre. Un 
appontement et quelques réservoirs existent déji, mais on 
attend, pour commencer les travaux proprement dits, l’expé- 
rience de l'usine de Normandie. 

La Compagnie Francaise des Pétroles ne s'est, d’ailleurs, pas 
rantonnée dans les activités qui lui étaient imposées par 
contrat. Suivantles intentions qu'avait eues M. Poincaré en la 
eréant, elle s'est intéressée A diverses sociétés francaises de 
recherche el de prospection. Aucune d’elles n’a encore obtenu 
de résultats rémunérateurs, mais sur les champs pétrolifeéres, 
plus qu'ailleurs, il faut beaucoup chercher pour trouver. 

Prévoyant le moment ou elle aura & importer elle-méme 
lhuile brute de Mésopotamie, la Compagnie Francaise des 
Pélroles a jeté les bases d'une filiale de transports pétroliers : 
la Compagnie Navale des Pétroles. 


SOCIETES DE RAFFINAGE 


Concurremment avee la Compagnie Francaise des Pétroles, 
d'autres groupes ou d'autres sociétés, profitant des lois de 1928 
et des autorisations d’importation de pétrole brut accordées 
par les décrets du 1¢& avril 1931, ont constitué des organisa- 
tions de raffinage. 

La plus ancienne en date est celle de Pechelbronn qui 
traite environ, par an, 79000 tonnes de pétrole extrait de ses 
puits et quelques dizaines de milliers de tonnes d’importation. 
La société a recu le droit de construire une autre raffinerie 
a Saint-Mare prés de Brest. Cette usine serait en rapports assez 
étroits avee celle de Brest-Port-Pétrolier. 

La Société Générale des Huiles de Pétrole, filiale de l’Anglo- 
Persian, possede depuis 1923 une usine a Courchelettes prés 
de Douai, qui traite annuellement 200000 tonnes: elle en 
construitune autre 4 l’Avera, prés de Martigues, d'une capacité 
de 300000 tonnes de pétrole brut. 

A Dunkerque, la Raffinerie des Pétroles du Nord a mis en 
fonction une installation prévue pour 300000 tonnes également. 

La Société Jupiter aétabli, d'une part & Petit-Couronne, et 
Vautre part 4 Pauillac, deux usines inaugurées & la fin de 
lannée derniére, qui sont autorisées a livrer, a elles deux, 
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& la consommation, 422300 tonnes de produits contingentés, 

A Port-Jéréme, en Basse-Seine, se construisent actuelle. 
ment deux raffineries : celle de la Société Franco-Américaine 
de Raffinage (filiale de la Standard-Oil) qui traitera environ 
un million de tonnes de pétrole brut, et une des raffineries du 
groupe Vacuum Oil Company et Compagnie Industrielle des 
Pétroles qui recevra, ainsi qu’une autre usine de Frontignan, 
environ 500000 tonnes. 

La Société des Raffineries de Pétrole de la Gironde, sousle 
contréle de la Texas Oil Company, exploite depuis plus d'un 
an, au Bec d’Ambés, une usine de 300000 tonnes de capacits 
annuelle. 

La premiére des raffineries issues de la loi de 1928 est celle 
de la Compagnie des Produits Chimiques et Raflineries de 
Berre, entreprise sous l’impulsion de la Société de Saint-Gobain 
avant méme que le texte de la loi n’ait élé définitivement voté 
par le Parlement. 

Cette usine a la méme capacité de traitement que la précé 
dente. 

La derniére usine prévue est celle dont Ja construction 
& Donges, en Loire-Inférieure, a été autorisée A la Société des 
Consom mateurs de Pétrole; elle ne traiterait qu’une centaine de 
mille tonnes par an. 


La breve statistique suivante indique la progression des 
importations de pétrole brut, en comparaison de celles de 
l'ensemble des produits du pétrole. 


Tisemble 
Années. Pétrole brut. des oe eetations, 
tonnes tonnes 
, | 4 O64 2 221 810 
a029.. ss 23 262 3 037 168 
ae O48 559 4 022 418 
4932. . . 1035 819 4 488 575 


Elle montre, a la fois, l’ascension brusque des unes et la 
progression soutenue des autres. 

Aux termes des décrets d’autorisation d’'importation, toutes 
les raffineries doivent étre en marche normale le 1¢ octobre 
1934. C’est environ vers cette époque qu’arrivera en Méditer- 
ranée le pétrole de Mésopotamie. 
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Les usines de raffinage seront alors capables de trailer 
lensemble des besoins du pays et elles seront alimentées, pour 
un cinquiéme environ, par du pétrole brut extrait sous un 
controle francais. 


Ce succés ne doit pas arréter les efforts de notre politique. 
Elle a encore bien des buts & poursuivre. 

Il lui appartient d’améliorer le ravitaillement du pays en 
huile brute, en développant l’extraction métropolitaine et sur- 
tout coloniale et en s’efforcant d’acquérir & |’étranger des 
concessions d’une exploitation la plus indépendante possible. 

En méme temps, elle cherchera 4 maintenir notre industrie 
au courant des progrés de la technique du raffinage, qui tend 
ane plus se contenter de séparer par distillation les éléments 
contenus dans le pétrole brut, mais & les modifier soit d'une 
fagon sommaire par craking, soit d’une maniére plus seienti- 
fique et plus avantageuse par hydrogénation. En ce point, le 
raffinage se rapproche d’une autre industrie, dont le dévelop- 
pement et la mise au point sont également & encourager, celle 
des carburants et combustibles liquides de remplacement. 


L’EXTENSION DU MONOPOLE 


Dans le cadre forcément restreint de cette étude, nous 
n’'avons pu indiquer que les grands traits de la polilique fran- 
caise du pétrole : 

Depuis 1926, il existe, en droit, un monopole d’importa- 
tion; mais les lois de 1928 l’ont organisé sous une forme de 
liberté contrélée qui se rapproche du régime de la concession. 

Cette adaptation, ainsi que la participation de I’Ktat dans 
une Société mixte de production et de raffinage, ont permis 
daffranchir tres notablement le pays de la dépendance poli- 
ligue et économique de ses fournisseurs étrangers, tout en 
n'imposant au Trésor que des immobilisations trés modiques, 
eten limitant les interventions gouvernementales, dans l’in- 
dustrie du pétrole, aux nécessités de son orientation dans un 
sens national. 

Quelles que soient les modalités que la commission, prévue 
par la derniére loi de finances, puisse imaginer pour renforcer 
le monopole d’importation, ou créer celui de raffinage, elles 
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engageront certainement I'Etat dans des dépenses de pre. 
mier établissement considérables, et limiteront la liberté des 
industriels. 

Ces effets seront d’autant plus regrettables que, la technique 
du raffinage étant loin d’avoir fini son évolution, les installa. 
tions risquent de se trouver subitement démodées, et les entre. 
prises ont besoin d’étre dirigées avec souplesse et initiative, 

Il y a également lieu de ne pas méconnaitre les légitimes 
intéréts des sociélés qui viennent, a l’appel de I’Etat, de doter 
le pays d’un outillage précieux. 

Par sa répercussion sur les deniers publics, et sur l'avenir 
méme de l'industrie du pétrole en France, |’extension du 
monopole envisagée dépasse de beaucoup le cadre d'un article 
inséré par manceuvre politique dans une loi de finances et 
adopté par lassitude et pour obtenir le vote du budget. Elle 
mérite, apres une sérieuse étude par une commission, un large 
débat au Parlement. 

Nous gardons confiance que, une fois encore, la politique 
francaise des pétroles évitera les écueils sur lesquels on craint 
de la voir échouer, et saura rester au service des intéréts 
supérieurs du pays. 


G. pe LABARRIERE. 
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COMMENT ON PLACE 
UN EMPRUNT EN U, R. S. S. 


5 


Le bruit fait en Russie méme et a l’étranger, par les 
organes de propagande soviétique, autour du _ dernier 
«emprunt » dit de « la quatriéme et derniére année du plan 
quinquennal », s'est & peine apaisé que le 47 mai les Soviets 
ont lancé un nouvel emprunt, celui du « premier emprunt 
UEtat du second plan quinquennal ». C'est la trentiéme fois 
que I'Ktat prolétarien a recours & la bourse de ses citoyens 
pour combler le déficit de son budget. Trente emprunts en dix 
ans, — le premier remonte & 1922, — ou trois par année, 
sans compter les autres souscriptions « volontaires », les lote- 
ries, etc., tel est le chiffre record atteint en matiére de poli- 
lique financiére par les Soviets. La totalité de ces emprunts 
représente plus de 12 milliards de roubles (prés de 156 mil- 
liards de francs francais au cours officiel). Rien que pour 1932, 
'Etat soviétique s’est procuré 35 milliards de francs par le 
moyen de ces emprunts intérieurs. 

Crest en partie grace a ces emprunts que les bolchéviks 
réussissent & se maintenir au pouvoir; sans emprunts inté- 
rieurs, il y aurait longtemps que le rouble tchervonetz se 
serait effondré dans l'inflation et que toute I’économie de 
'U. RS. S. serait elle-méme 4a bas. 

Alors que le premier emprunt soviétique, qui remonte au 
temps de Lénine, ne s’élevait qu’a la somme modique de 
100 millions de roubles, celui qui a été lancé en juin 1932 
alteignait 3 milliards 200 millions (le dernier est de 3 mil- 
liards). Cing jours aprés l’ouverture de la souscription, e¢’est- 
a-dire le 15 juin, 4 milliard 560 millions de roubles étaient 
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déja souscrits dont 225 millions par la seule ville de Moscoy 
(261 623 000 de roubles en deur jours pour le nouvel emprunt), 
ce qui correspond a plus de 100 roubles par téte d’habitant, 
Deux mois plus tard, le méme emprunt était couvert dans la 
proportion de 81,8 pour 100, les sommes souscriles atteignant 
2 milliards 619 millions de roubles. Le 20 septembre, c'est. 
a-dire au bout de cent jours, la proportion fut portée a 
84 pour 100. A la fin elle atteignit 85,9 et on peut dire que 
lemprunt était arrivé & son point mort, les « masses » étant 
& bout de souffle, aprés avoir déboursé 2710000000 de 
roubles (1). 

Voyons comment, & propos de !’avant-dernier emprunt, une 
telle opération est menée au pays des Soviets, comment on 
exécute le « lancement » et le « placement » d'un emprunt. 
Cela nous éclairera sur les procédés financiers des autorités 
dU. R.S.S. et sur leurs procédés de gouvernement en général, 

Comment un pays prolétarien, dont la majorité de la popu- 
lation ne parvient pas & manger & sa faim, réussit-il & mobi- 
liser de telles sommes? A en croire les bolchéviks eux-mémes, 
te fait serait di a I’ « enthousiasme des masses », conscientes 
du caractére grandios: de la « construction socialiste » et se 
sentant heureuses d’y contribuer. « Les travailleurs sovié- 
tiques ne sont pas comme les bourgeois francais », aiment 
a répéter les journaux bolchéviques relatant les grandes vic- 
toires remporlées sur le « front financier ». Les « bourgeois 
francais », prétendent-ils, comme ceux des autres pays capita- 
listes, ne veulent pas entendre parler des emprunts d’Elat, 
car ils sont extrémement méfiants et ont toujours peur de 
perdre leur argent. Tandis que chez les Soviets, c’est une tout 
autre chose : « On sait & qui on peut confier son argent : c’est 
& son propre gouvernement ouvrier et paysan, & son parti 
natal (sic) communiste. » Du moins c’est le commissaire du 
peuple aux Finances, M. Grinko, qui I’affirme. Et la presse de 
faire chorus : « Qu’on nous montre un autre pays dont le gou- 
vernement peut compler sur un tel concours de ses citoyens: 
il n’en existe pas (2). » 

Dans cette affirmation se révéle toute l’hypocrisie des 
Soviets. A la vérité, en U. R. S.S., les emprunts ont un carae- 


(4) Izvestia, du 19 aodt 1932; la Pravda, du 10 mai 1933. 
(2) Isvestia et Pravda, de juin 1932, 
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tre tout différent de ceux qu’ils revétent dans les autres pays, 
dits « capitalistes » : c’est une sorte d’imposition, de contri- 
bution exceptionnelle mais fréquente dont le gouvernement 
frappe la population. 


CAMPAGNE DE LANCEMENT 


Tout d’abord, un emprunt, comme n’importe quel acte 
gouvernemental en pays prolétarien, est l'objet d'un plan. 
le « Gosplan » et les Commissariats intéressés |’étudient 
dans ses menus détails avec la collaboration des spécialistes 
financiers et des diverses organisations du parti. On élabore 
sini le programme de la répartition, — opération peu 
compliquée étant donné que |’écrasante majorité des éléments 
a mettre & contribution se trouvent é¢tre salariés de l’Etat. On 
dresse la liste des ouvriers et autres travailleurs de chaque 
éablisseoment dans chaque ville ou bourgade, le montant de 
leurs salaires ou rétributions; on calcule la capacité de paye- 
ment des éléments non controélables, tels que paysans ayant 
reussi a conserver des exploitations individuelles, et en général 
detous ceux qui ne se trouvent pas a la solde de I’Etat; on 
vérifie « & toutes fins utiles » l’état des sherkasses (caisses 
‘'épargne) si maigres qu’elles soient, etc., et d’aprés les ren- 
signements ainsi recueillis on se livre aux calculs nécessaires. 
ll y aura tant de prélévements dits « volontaires » sur les 
salaires des ouvriers, sur les traitements des fonctionnaires, 
sur les honoraires des savants et des spefs spécialistes), sur 
les « revenus » des kolhoziens, etc. Lors de l’avant-dernier 
emprunt ce prélévement se montait au minimum & trois quarts 
du gain mensuel. Ce taux est maintenu également pour le der- 
ner. La part revenant & chaque ville, a chaque région, 
achaque bourg est établi a l’avance. 

Le plan de répartition une fois fixé lAguitprop, organe 
central de la propagande et de l'ag:tation, entre en scéne 
pour préparer le terrain en vue du Jancement imminent de 
lemprunt, et surtout pour tacher de lui donner, aux yeux de 
la population de l'U. R. S. S. aussi bien que de l'étranger, un 
taractére bénévole et de masquer son véritable caractére de 
pression. 

Il faut avant tout faire retomber I’initiative méme du lance- 
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ment sur les « travailleurs » eux-mémes. Une vingtaine de 
jours avant la date fixée pour ce lancement, la presse com. 
mence a « enregistrer » ici et la, dans tout le pays, les « réso- 
lutions des travailleurs » sollicitant le gouvernement et | 
parti de lancer un emprunt pour l’heureux achévement de la 
« construction socialiste ». Ces « sollicitations », préparées 
dans les coulisses, s’‘inspirent de l’actualité. Ainsi le premier 
emprunt de |’ «industrialisation », qui remonte & 1927, s 
donnait comme une riposte & |’ultimatum britannique. Les 
travailleurs invitaient en termes énergiques le gouvernement 
& permettre aux citoyens de 1'U. R. S. S. de contribuer de 
leurs deniers au développement industriel et technique du 
pays. Le second emprunt de |’ « industrialisation », laneé 
également & la « demande générale », présentait une 
« réplique » au « sabotage de Chakhti ». Le troisiéme, réclamé 
lui aussi par les travailleurs, devait servir d’avertissement aux 
« impérialistes ». L’avant-dernier emprunt, & en croire la 
presse soviétique, fut décrété, lui aussi, & la demande géné- 
rale et pressante des masses. Le gouvernement n’aurait fait 
que céder aux instances des travailleurs, comme il |’aurait 
fait enfin pour le dernier, lancé, parait-il, sur « ]’heureuse 
initiative » des ouvriers des usines W W 1 et 40 de la ville 
de Toula. 

En méme temps l’Aguztprop arréte les grandes lignes 
d'une campagne dont le succés doit assurer le bon placement 
de l’emprunt. Car, tout brailants qu’ils soient d’ « enthou- 
siasme », les travailleurs soviétiques, évidemment, ont besoin 
d’étre encouragés et de voir préciser ce qu’ils souhaitent si 
ardemment. La « campagne » a précisément pour objet de 
surexciter |’enthousiasme et d’apporter tous éclaircissements 
désirables. « Caractére bénévole de la souscription, oui, c'est 
entendu, faisait remarquer, & propos de l’emprunt de la 
quatrieme et derniére année du plan quinquennal, l’organe 
officiel du commissariat compétent, |’Economitcheskaia Jisn, 
mais on ne peut pas laisser aller les choses par samotiéh 
(c'est-a-dire, de soi-méme, sans direction). » Aussi le 
gouvernement et le parli, par la voix du Conseil central des 
Unions professionnelles, proposent-ils aux travailleurs de faire 
eadeau au gouvernement, a titre de souscription « volon- 
taire », des trois quarls de leurs gains mensuels, — au 
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minimum bien entendu. C’est la un avertissement « délicat » 
destiné & faire connaitre aux intéressés le taux du préléve- 
ment a opérer sur leurs salaires ou rétributions. 

Aprés la conception du programme, l’exécution. L’Aguet- 
prop donne les directives aux diverses organisations du parti, 
en commencant par les présidiums des bureaux régionaux 
een finissant par les « cellules » de moindres villages. 

Le role principal, officiel aussi bien qu’occulte, est tenu 
dans celle campagne par les organismes eréés spécialement 
equi portent le nom de Comsod, ce qui signifie : « Com- 
mission d'aide au crédit d’Etat et aux caisses d’épargne ». Ces 
commissions sont composées de telle sorte qu’elles peuvent 
englober tous les principaux représentants de l’autorité 
publique, du parti et des services financiers. Pour plus de 
sireté dans l’action, les autorités publiques locales sont tenues 
responsables de l'activilé des comsods. Rien que dans la 
Russie proprement dite (R.F.S.S.R.) il existe plus de 
300000 comsods groupant plus de 1500000 propagandistes 
militants et travailleurs de choc (oudarniks) du front financier. 
lors de la derniere campagne, 585000 comsods groupant 
2680000 travailleurs ont été mobilisés (1). On peut juger par 
lade la puissante activité de ces organes. Chaque rayon, soit 
ville, soil en province, est divisé en secteurs et réparti entre 
les « activistes » intéressés personnellement a Vissue de la 
campagne. 

Des cours spéciaux créés auprés des comsods préparent 
les cadres d'instructeurs qui dirigent la propagande. Les propa- 
gandistes sont recrutés parmi les multiples organismes du 
parti : komsomols, pionniers, unions professionnelles et 
«Sans-Dieu ». On n’oublie pas les enfants. Ils organisent leurs 
ptopres « quartiers généraux », leurs propres « états-majors » 
étrivalisent avec les adultes dans la campagne de « mobili- 
ation des ressources » pour l’Etat. D’habitude, ils débutent 
par leurs propres familles, encouragés dans cette initiative par 
le pouvoir bolehévique (2). 

Les comsods sont en outre secondés par des associations 
militarisées telles que l’Ossoaviochime, \’Avtodor, etc., qui 


(1) La Pravda, du 40 mai 1933. 
(2) Les cas ne sont pas rares oU les parents sont dénoncés par leurs propres 
enfants pour n'avoir pas rempli leur devoir envers l'Etat. 
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insistent sur la nécessité de l’emprunt au point de vue dela 
défense du pays, menacé par les « impérialistes » et |e; 
« capitalistes ». 

Enfin, ils sont contrdlés obstinément par les membres 
des Comités centraux ou exécutifs de rayon, les agents du fise, 
les contréleurs de l’inspection ouvriére et paysanne et par les 
représentants de la presse soviétique, ces rabsors (correspon- 
dants ouvriers) et se/kors (correspondants paysans) qui, orga- 
nisés en « brigades », parcourent le pays pour signaler I’ « en- 
thousiasme des masses ». 

Au cours de la campagne pour l’emprunt de 1932, 
les populatiens ahuries ont vu se dérouler devant leurs yeux 
tout le battage d’une propagande ultra-moderne qui entend 
rivaliser avec l’'Amérique et méme la dépasser. Les journaux 
exhortaient les travailleurs & manifester leur patriotisme pro- 
létarien; les appels ardents des grands chefs, les meetings 
« grandioses » se succédaient; des tracts, des aguitlistovkis 
étaient lancés par millions. Une multitude d’affiches, de 
bulletins spéciaux, montraient par des schémas les progres quo- 
tidiens du placement. Des avions langaient des « papillons »; 
des tanks et des « tankettes » portaient des chiffres impression- 
nants; les animaux des Jardins zoologiques étaient affublés 
de pancartes ou on lisait qu’ « ils allaient aider les secteurs 
défaillants »; des trains transportaient des propagandistes qui 
devaient haranguer la foule dans chaque station; des radios 
d'information s’entrecroisaient; des ballons sphériques sur- 
volaient les Ao/hoz et leur faisaient savoir qu’ « en souscrivant 
a l’emprunt de la quatriéme et derniére année du plan quin- 
quennal, ils renforceraient les capacités défensives du pays », 
autrement dit, sa puissance militaire. Des séances cinémato- 
graphiques montraient des diagrammes et des statistiques. 
Ajoutez des courses cyclistes de propagande, des conférences 
par toutes sortes d’orateurs « improvisés » : ouvriers d’usines, 
maitres d’école, étudiants, militaires, etc., montant sur les 
estrades dressées dans les jardins publics, sur les scénes des 
théatres, devant |’écran des cinémas et haranguant la foule, 
excitant son patriotisme soviétique, etc. 

Mais si impressionnantes qu’elles soient, ces manifestations 
resleraient peut-étre sans effets suffisants si l'infortuné « sous- 
cripteur volontaire » n’était relancé et traqué individuellement. 
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L’ART DE DETROUSSER LA POPULATION 


Au signal donné, les régiments de « propagandistes » se 
ruent surle contribuable, le harcélent, le noient sous une ava- 
lanche de « mots d’ordre » et de formules solennelles puisées 
dans l’arsenal inépuisable de l’Aguitprop. Ils pénétrent partout, 
dans les usines, les fabriques, les casernes, les kolhoz, chez les 
particuliers, dans les maisonnettes des gardes-barriéres, jusque 
dans les wagons des trains, comme s’il s’agissait d'un recense- 
ment. C’est surtout dans les campagnes que s’exerce cette 
« propagande en masse ». Formés en « brigades », les agents 
des comsods envahissent les villages et les kolhoz, pareils a 
des nuées de sauterelles dévastatrices, faisant la chasse au 
moujik, le poursuivant jusque dans son travail et, au bout 
de quelques minutes d’entretien, arrivent, par un copieux 
« bourrage de crane », a lui faire partager |’ « enthousiasme 
des masses ». 

Pour l’avant-dernier emprunt, dans un seul rayon de la 
région de Moscou, les villages ont été travaillés par plus de 
deux cents comsods qui comprenaient vingt-trois brigades 
féminines. « Plus de mille meetings ont été organisés dans les 
kolhoz, dans les secteurs et dans les champs. Les kolhoz ayant 
souscrit & proportion de leur revenu mensuel, ont pris l’enga- 
gement d’effectuer le placement parmi les exploitants indivi- 
duels. Les enfants qui se trouvaient aux champs 4 cété de leurs 
parents, ont souscrit chacun pour 5 a 15 roubles (1). » 

Dans un autre rayon, dans l’Asie centrale, opéraient des 
brigades composées d’athées militants (2). Dans la région du 
Caucase du Nord, travaillaient des brigades de choc dépéchées 
de Moscou, fortes de deux mille oudarniks. 

Mais quels sont au juste les procédés employés par ces 
propagandistes pour « enlever » les souscriptions ? 

Tous relévent plus ou moins du battage et du bluff. Voici 
par exemple la méthode dite de « l’émulation socialiste ». 
Dans chaque entreprise, établissement, collectivité, etc., des 
« instigateurs bénévoles » annoncent i cor et & cri, par 
leurs propos aussi bien que par la voie de la presse, que leurs 


(1) La Pravda. — (2) Pravda Vostoka. 











ATi REVUE DES DEUX MONDES. 


souscriptions se montent, par rapport & leurs salaires, & des 
sommes énormes; et, en méme temps, ils invitent leurs col- 
légues, leur entourage & les imiter. Comme « l’invitation » 
est faite publiquement et qu'elle est personnedlle (... « et jin- 
vite les camarades Un tel et Un tel... »), la situation du 
camarade ainsi invité devient trés délicale : s'il refuse 
d’obtempérer, il prend attitude de rébellion & Végard du 
pouvoir soviétique, et il reste & la merei d'une dénoncia- 
tion de son invitant. En régle générale, il s’exécute. Combien 
de ces « invitations » sont dictées par la jalousie, la haine, le 
désir de faire une méchante farce. Dans une « invite » 
publiée par les journaux soviéliques, nous avons trouvé ce 
propos d'un instigateur zélé : « Moi, Un tel, je souseris 
pour une somme de tant et j’invite ma mére a en faire 
autant (4). » Comme il devait en vouloir a la pauvre femme! 

Incontestablement le systéme de I’ « émulation socialiste » 
donne des résultats : trop de souseripleurs cédent @ la crainte 
d’attirer facheusement |’attention sur eux. Qu’on en juge par 
l'exemple du dernier emprunt: des « travailleurs », dont le 
gain ne dépasse pas 160 roubles par mois, déclarent souscrire 
pour une somme de $00 roubles, alors que l’imposition « nor- 
male » n’est que des trois quarts du gain. De pauvres ouvriers 
ne gagnant que 73 roubles par mois, surenchérissent « dans 
un élan d’abnégation prolétarienne » en souscrivant pour 
220 roubles; d’autres, gagnant 80 et 88 roubles, souscrivent 
pour 240 et 265 roubles. Certains donnent sans hésitation a 
l'Etat 400 roubles, bien qu'ils n’en gagnent que 120. Des 
ouvriéres recevant en tout et pour tout 45 roubles par mois, 
sacrifient 100 roubles en faveur du gouvernement, « défenseur 
de l’égalité des sexes » (2). Un instituteur qui ne touche ses 
modestes émoluments que tous les trois et méme tous les 
quatre mois, et qui est chroniquement affamé, trouve le moyen 
de verser & la caisse de I’Etat, dans un enthousiasme spontané 
fort suspect, une somme de beaucoup supérieure @ son tral- 
tement théorique, sans oublier, — cela va saus dire, — 
d’exhorter ses collégues de différents rayons a faire preuve du 
méme esprit de sacrifice... 

L’activité des propagandistes s’exerce malicieusement aux 


4) Zaria Vostoka, — (2) Pravda Vostoka, Bakinski Rahotchi. 








dépe 
cito! 
dar 
sur] 
vall 
afin 
Sov. 
tres 





ile 
ar 


le 








COMMENT ON PLACE UN EMPRUNT EN U. RR. S. 8. 175 


dépens des privilégiés, car il yenaen U. R. S. S. Parmi eux 

citons Maxime Gorki, qui non seulement gagne beaucoup 

dargent mais est encore autorisé, — ce qui n’est pas sans 

surprendre, — & le garder sans étre inquiété. Le cétébre écri- 

vain a él6 souvent harcelé par ses confréres, moins privilégiés, 

afin de participer aux emprunts. Une vingtaine d’écrivains 
soviéliques ont été mobilisés pour encourager, — d’ailleurs 
tres respectueusement, — le maitre, si bien qu’enfin celui-ci a 
di desserrer les cordons de sa bourse et s’acquitter de son 
devoir envers I'Etat prolétarien avec 5000 roubles dépréciés 
pris sur les 900000 marks-or qu'il venait de toucher du 
Gosizdat (Editions d’Etat). Les hauts personnages soviétiques, 
y compris les membres du gouvernement et du Comité central, 
n'échappent pas aux importunes sollicitations des propagan- 
distes. Les petits employés des administrations sont autorisés 
et encouragés a agir sur leurs supérieurs et méme a donner 
a leurs « invites» un caractére tant6t de raillerie et tant6t de 
morale pédantesque. 

On n'oublie naturellement pas les spets et les techniciens 
savants largement rétribués. Voici un « académicien » du nou- 
veau régime, « fort heureux de contribuer & l’achévement de 
leuvre grandiose de la construction socialiste », qui apporte 
sur l'autel prolétarien sa « modeste obole » de 2000 roubles et 
quiinvite ses collegues & ne pas oublier leur devoir sacré vis- 
avis de I'Etat, protecteur des sciences (1). Lesspets étrangers 
sont eux aussi mis & contribution et estiment que le mieux est 
de mettre la main & la poche. Un ingénieur étranger d’une 
entreprise soviélique n’hésite pas & reconnaitre toute « l’impor- 
lance de l'emprunt lancé » et & souserire pour 1000 roubles ; 
en revanche, afin de n’étre pas le seul de sa catégorie a se 
laisser dépouiller, il invite tous les spets étrangers & souscrire 
« pour une somme qui ne soit pas inférieure a leurs hono- 
raires mensuels » (2. 

Ce ne sont pas seulement les individus que I’ « émulation 
socialiste » met en rivalité, mais aussi les collectivités. Les 
femmes « défient » les hommes; les hommes « défient » les 
femmes; tes enfants « défient » les adultes, ele. Une entreprise 
ayant souscrit pour telle somme « délie » une entreprise ana- 


(4) Izvestia. — (2) Pravda Vostoka, 
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logue d’une autre région. Méme procédé & la campagne : |e 
kolhoz Staline, ayant souscrit & raison de tant de roubles par 
téte, « défie » le kolhoz Lénine; celui-ci ayant versé une 
somme plus forte que le précédent « défie » & son tour le 
kolhoz Kaganovitch, etc. 

Un autre procédé pour réchauffer le zéle des souscripteurs, 
c'est d’évoquer, sous les plus sombres couleurs, le péril du 
« sabotage » de l’emprunt. Dans toutes les entreprises, dans 
les usines aussi bien que dans les kolhoz, les éléments actifs, 
militants des cellules du parti organisent des meetings « gran- 
dioses » auxquels sont conviés tous les ouvriers. Des orateurs 
prononcent des discours pathétiques sur le réle et la portée de 
l’emprumt, sans oublier de dire que toutes les tentatives suscep- 
libles de « saboter » l’emprunt doivent étre eonsidérées comme 
des crimes envers l'Etat prolétarien. Aprés quoi ils déclarent 
que le plus sdr moyen pour détruire les effets du sabotage, 
c’est que chacun s'impose de lourds sacrifices. Des résolutions, 
préparées d’avance, sont mises aux voix. Le président pose 
aussitot la question rituelle qui parait une véritable plaisan- 
terie si l'on songe que toute liberté d’action et d’opinion a été 
supprimée par les Soviets: « Y a-t-il quelqu’un qui se déclare 
contre? » Naturellement personne ne tient aacquérir le titre de 
« saboteur de l’emprunt ». Les résolutions sont votées 4 l’unani- 
mité et les journaux locaux publientla nouvelle que les travail- 
leurs de telle entreprise, de telle usine, etc., « mus par des senti- 
ments trés bolchévistes », ont décidé de se priver de leurs sa- 
laires pendant un, deux, ou trois mois, afin de permettre & |'Etat 
prolétarien de déjouer les manceuvres des « impérialistes ». 

Les agents gouvernementaux viennent-ils & constater que 
dans une entreprise, un rayon, ou une région, la population 
se trouve en état de verser & |'Etat plus qu’elle ne veut donner, 
alors le « plan croisé » entre en scene. II s’agit d'un suren- 
chérissement dans le zéle civique auquel les propagandistes et 
les agents du fise veulent donner le caractére de spontanéite. 
Par la bouche de compéres choisis parmi les zélés du parti, la 
population de la région, les travailleurs de l’entreprise sont 
censés déclarer aux autorilés: « Vous nous demandez tant, 
eh bien! nous vous offrons davantage. » Et les percepteurs ne 
quitteront la place qu’apres avoir complétement dépouillé les 
malheureux souscripteurs, 
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Au contraire, l’affaire s’annonce-t-elle mal, les souscrip- 
teurs, déja tondus ou trop avertis, font-ils les récalcitrants, 
alors interviennent les Comités exécutifs ou centraux régio- 
naux, ou encore l'inspection ouvritre et paysanne. Ces 
organes, ayant reconnu excessives les suggestions du comsod, 
et les ayant soumises publiquement a une critique sévére, 
décident, dans un « esprit libéral », de ramener |’imposition 
&un taux moins élevé. Les « souscripteurs volontaires » 
regimbent-ils encore, on abaisse de nouveau le taux de l’impo- 
sition. Bref, on procéde par marchandage. 


LES ACTES DE PRESSION 


Enfin, si toutes ces méthodes de propagande par la per- 
suasion demeurent insuffisantes, on a recours aux grands 
moyens de pression. Officiellement les autorités soviétiques 
jnterdisent d’y recourir. En 1932, un décret du commissariat 
de la Justice sur le maintien de la « législation révolution- 
naire » et qui enjoignait aux autorités de ne pas se livrer & des 
actes arbitraires a l’égard des citoyens, les condamnait. Mais 
les actes officiels sont une chose, et la pratique une autre. Et 
le fise soviétique n'a nullement renoncé & exercer une pression 
matérielle sur les souscripteurs « volontaires » a l’enthousiasme 
trop tide. Cela est facile dans un pays, ott, grace & un mons- 
trueux développement des monopoles de !’Etat, le citoyen est 
livré sans défense possible & cet Etat. 

Le citoyen qui ne veut ou ne peut pas souscrire & un 
emprunt se voit privé de sa carte d’alimentation, ce qui le 
réduit & la famine. De telles mesures ont été appliquées non 
seulement & des récalcitrants complets, mais aussi a des 
citoyens qui refusaient de dépasser la norme établie, c’est- 
i-dire les trois quarts de leurs gains mensuels (1). Dans d’autres 
cas, les coopératives refusaient de leur fournir des promtovar 
(marchandises industrielles). On n’épargnait méme pas les 
oudarniks (« travailleurs de choc ») & qui l'on enlevait leurs 
livrets de faveur; on refusait encore de verser les primes 
accordées aux ouvriers pour la meilleure exécution du travail. 

Mais c’est surtout & la campagne que s’exerce I'arbitraire. 


(4) La Pravda, du 28 juin 1932, 
rome xv1, — 1933. 
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Les paysans, dans nombre de régions, ont été imposés d’ office. 
Les autorités locales (présidents des soviets villageois) n’hési- 
taient pas a faire vendre leurs bétes ou leurs hardes. Certains 
fonctionnaires zélés se livraient, comme mesure de contrainte, 
& des voies de fait et autres violences sur la personne des 
paysans ou les mettaient en état d’arrestation (1). Dans 
d’autres cas, les autorités faisaient exclure des kolhoz les 
paysans qui ne pouvaient pas souscrire (2). Dans certaines 
régions, les autorités villageoises faisaient cesser l’avance des 
produits manufacturés aux paysans non souscripteurs (3). 

Notons que les agents du « parti », les fonctionnaires, les 
propagandistes préposés au placement d’un emprunt, sont inté- 
ressés au succés de leur mission par des primes et des avan- 
tages d’ordre divers qui leur sont attribués en cas de réussite; 
s'ils échouent, au contraire, des sanctions les frappent. Leur 
zéle par conséquent est ardent et chacun d’eux cherche 
& inventer les meilleurs moyens de « persuader » le contri- 
buable afin qu’il se prive avec « enthousiasme » de ses res- 
sources au profit de I’Etat. Les journaux soviétiques citent 
quelques-uns de ces procédés. 

Voici par exemple une scéne typique de marchandage entre 
un président du soviet rural et un paysan pauvre s’obstinant 
a ne pas souscrire. Le président propose au brave homme 
d’acquérir au moins une obligation. L’autre se dérobe, invo- 
quant le manque de ressources. Le président alors lui donne 
cet avertissement : « Puisque tu te dérobes, je t’ordonne 
d’avoir & souscrire deux obligations. » Le paysan proteste de 
nouveau et avec encore plus de raison. L’autre lui fait 
observer: « Si tu t’obstines, j’ajouterai encore une obligation. » 
L’entété continue a assurer qu'il ne peut rien souscrire. Alors 
le représentant de l’autorité jette sur la table un paquet d’obli- 
gations, met dessus une pierre afin que le vent ne les emporte 
pas, et s’en va tranquillement en jetant au paysan d’un ton 
significatif : « Que tu les prennes ou que tu ne les prennes 
pas, cela n’a aucune importance: de toute facon, on t’obligeraa 
payer (4). » Phrase dont le paysan, & moins qu’il ne soit un 
imbécile, devine le véritable sens : « Gare au Guépéou! » 






(1) Bakinski Rabotchi du 14 septembre 1932. — (2) La Pravda, du 2 juillet. — 
(3) Bakinski Rabotchi du 4 aout 1932. Economitcheskaia Jizn du 15 janvier 1933. — 
(4) Zaria Vostoka, 
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Autre méthode employée par un président de section dans 
une usine. Ses exhortations n’ayant pas eu de succés, il use 
de ce stratageme « ingénieux » : s’étant muni d'une feuille 
de papier, il se rend & la section, assemble les ouvriers et leur 
déclare: « Camarades, le comité central est convoqué pour 
demain. En qualité d’éléments actifs, vous devez y assister. 
Inserivez-vous sur cetle feuille. » L’houneur est grand et 
chacun s'empresse de déférer & la demande. Ayant ainsi réuni 
les signalures, le reste n’est qu'un jeu: en regard du nom de 
chaque ouvrier, le président trace quelques chillres, et voila la 
souscription « volontaire » toute préte ! 

Un autre « camarade responsable » procéde d’une facon 
encore plus simple : devant chaque montant de souscription il 
ajoute doffice le cinillre 4. Ainsi le souscripleur pour cin- 
quante roubles voil sa part de sacrifice devenir de cent 
cinquante roubles. 

Un secrétaire de cellule a trouvé mieux pour exploiter les 
futures recrues de l’'armée rouge. Il organise une « soirée » au 
cours de laquelle il doit passer en revue les conscrits et leur 
faire subir un « examen politique » ; il appeile & tour de role 
chacun des conscrits et, apres leur avoir posé diverses ques- 
tionssur leur état social, situation de famille, etc., il leur 
demande ensuite d’un air malicieux: « Et l’emprunt d’Etat ? 


Qiu en étes-vous ? Combien gagnez-vous par mois elt pour 
quelle somme vous étes-vous inscrit? » Si le candidat n’a pas 
souscrit dans une mesure salisfaisante, le secrétaire l’oblige 
a accroitre le chiflre de sa cotisation sous la menace de le 
faire refuser au moment de son incorporation dans l’armée 
rouge en tant qu’ « élément étranger et indésirable » (1). 


L’ « ENTHOUSIASME DES MASSES » DIMINUE 


Pressurés et délroussés périodiquement, les « travailleurs » 
ne font-ils jamais entendre de protestations ? [1 leur arrive 
parfois de regimber, et la presse soviélique de s'indigner au 
moindre signe de résistance. Cette indiscipline s'est manifestée 
au cours de la campagne pour le placement de l’emprunt 
de 1932 et, fait curieux, précis¢ment dans les rangs des 


(1) Bakinshi Rahoatehi. 
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travailleurs régulitrement inscrits au parti communiste, 

Un komsomol, invité par les propagandistes a accomplir 
son devoir civique, répondit avec désinvolture: « Il n’y 
a que les imbéciles qui souscrivent. » Un ouvrier ayant déja 
souscrit pour vingt-cing roubles était encore harcelé par les 
agents fiscaux. « Vendez-moi la viande&soixante kopeks, dit-il, 
et j’augmenterai ma souscription. » Un chef d’équipe, assailli 
par les percepteurs, leur dit: « Voila, je souscris pour 
dix roubles et f... moi la paix », et s’adressant aux ouvriers, il 
leur cria : « Venez, les gars, souscrivez chacun pour dix roubles 
et pas plus (1). » 

Un détenteur d’obligations de l’emprunt précédent répliqua: 
« Autorisez-moi & vendre pour trois cents roubles mes obliga- 
tions du dernier ‘emprunt et je souscrirai pour le nouveau. » 
On sait que les obligations des emprunts ne sont pas réali- 
sables avant |’échéance. 

Au moment ow les propagandistes faisaient miroiter aux 
yeux d’un groupe d’ouvriers la possibilité de gagner les gros 
lots de l’emprunt, on entendit cette remarque sceptique : 
« Pas de plaisanteries; on sait que les gros lots ne sont pas 
pour les souscripteurs : les numéros qui sortent sont toujours 
ceux des obligations non placées (2). » Quand, par un hasard 
exceptionnel, un souscripteur gagne un lot, les difficultés 
sont accumulées pour l’empécher d’en bénéficier. 

Jusqu’ici les Soviets, grace & un mélange de « bourrage de 
crane » et de pression, ont réussi & placer leurs emprunts inté- 
rieurs auprés de souscripteurs plus ou moins volontaires. 
Mais trop est trop. A force d’abuser de la crédulité des « tra- 
vailleurs », ils risquent de tarir la principale source ou ils 
puisaient les capitaux nécessaires au financement de leur 
plan quinquennal, de leur propagande en pays étrangers, etc. 
Les « travailleurs » commencent & s’apercevoir que l'on se 
moque d’eux : l’emprunt n'est qu’un écrasant impot, un 
moyen de les dépouiller du fruit de leur travail pour faire 
durer l’Etat soviétique. 


* 





x *& 


(1) Bakinski Rabotchi, des 22 juin, 17 juillet, te, 4 et 25 aout. — (2) Idem. 








QUESTIONS SCIENTIFIQUES 


ONDES ET PROJECTILES. 
LA GUERRE ET LA PAIX ENTRE DEUX THEORIES 


LES ONDES 


Qu’est-ce que la lumiére? Quel est ce subtil messager qui 
nous met en relation immédiate avec ce qui nous enloure et 
nous a fait découvrir l’univers? Plusieurs fois, dans I’histoire 
de la science, on a cru le savoir de facon définitive; plusieurs 
fois la certitude a fait place au doute. Deux grandes théories se 
sont disputé la faveur des physiciens : l'une, la théorie des 
ondes, a été poussée trés loin dans ses conséquences; l'autre, 
plus sommaire, assimilait un rayon de lumiére a la trajectoire 
de projectiles ténus lancés par les corps lumineux. II parait 
aujourd'hui certain que chacune de ces théories contenait une 
part de vérité, et qu'une synthése des deux, englobant les 
ondes et les projectiles, la balistique des corpuscules et les 
phénoménes vibratoires, soit une chose possible. Je voudrais 
essayer de donner ici une idée du grand mouvement scienti- 
fique qui nous conduit & ce résultat inattendu. 


La théorie des ondes lumineuses, il y a seulement quarante 
ans, était en plein épanouissement; personne n’aurait osé 
émettre le moindre doute sur son aptitude a tout expliquer, et 
il est certain qu'elle groupail, en un harmonieux ensemble, un 
nombre immense de faits. Déja Huyghens, a la fin du xvii? siécle, 
avait développé un embryon de théorie des ondes lumineuses, 
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et montré le parti que l'on peut en tirer pour expliquer 
certains faits; mais d'autres phénoménes restaient en dehors, 
et Newton était fondé & déclarer irrecevable cette théorie 
encore imparfaile. 

Au commencement du x1x® siécle, avec Thomas Young et 
avec Fresnel, toutes les diflicullés avaient paru s’évanouir. 
Toutes les particularités de la propagation de la lumicre se 
groupaient autour de la théorie des ondes. Le son contourne 
les obstacles, tandis que la lumiére se propage en ligne droite; 
Fresnel montre que cela tient a l’extréme ténuité des vagues 
lumineuses. Pour parcourir un millimétre (avec une merveil- 
leuse rapidité, car elle ferait sept fois le tour de la terre en une 
seconde si elle pouvait tourner en cercle) elle fait environ deux 
mille pas; le moindre obstacle arréte ces ondes minuscules. 
Cependant, en examinant les choses dans le détail, on voit que 
cette propagation ne peut élre rigoureusement rectiligne; les 
moindres particularités, parfois paradoxales, prévues par la 
théorie des ondes, se trouvent vérifiées par l'expérience. La 
complexité de la lumiére blanche, une des grandes découvertes 
de Newton, s'explique par la superposition d'une intinité de 
vibrations diverses; les radiations simples se distinguent les 
unes des autres par la rapidité plus ou moins grande de la 
vibration. Enfin, le phénoméne de la polarisation de la lumiére 
conduit a l’idée que la vibration lumineuse est transversale par 
rapport a la direction de la propagation, comme celle d'un fil 
tendu et frappé en un point, mais en opposition complete avec 
ce que peut transmettre un fluide comme lair ou T'eau. 
Des 1825, tous ces résultats étaient acquis, et furent bientot 
regardés comme hors de toute contestation. 

C’est sur ces bases que se développe, tout le long du 
x1x® siecle, la science de la lumiére rapidement élargie et 
devenue la science des radiations. La lumiére c’est, en prin- 
cipe, ce que notre ceil percoit; comme dans les autres domaines 
de la physique, ce sont nos sensations qui nous ont d’abord 
révélé le monde; la physiologie des sensations et la physique 
pure sont, al’origine, étroitement confondues. Mais peu a peu 
les deux sciences se séparent, séparation devenue nécessaire 
quand il est établi que |’eil nous montre seulement une infime 
partie de l’ensemble des radiations, décelées par des rétines 
artificielles moins spécialisées que la notre ou spécialisées 
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autrement. La découverte des rayons X en 1895, celle des ondes 
électromagnétiques en 1888 achévent de nous révéler l’immense 
domaine des radiations, formant un des éléments fondamen- 
taux de l’univers. Et tout cela n’est que vibrations, se propa- 
geant & travers l’espace avec la méme vitesse de trois cent mille 
kilométres par seconde, avec une rapidité de vibrations tou- 
jours énorme, mais cependant plus ou moins grande. 


L’ETHER 


C’est 1a, si l’on avait été sage, qu’il aurait fallu borner la 
théorie ondulatoire de la lumiére : gue/qgue chose de pério- 
dique, de vibratoire, qui se propage. Mais |’esprit humain 
naime pas l’abstraction ; il lui faut un support & ses pensées ; 
le verbe vibrer demande un sujet. Une vibration se propage. 
Qu’est-ce qui vibre? Et qu’est-ce qui propage la vibration de 
proche en proche, avec une rapidité presque incroyable? Le 
sujet du verbe vibrer existait depuis longtemps, c’était le 
substantif éther. Car ce réle grammatical ne pouvait convenir 
a la matiére, qui n’est pas nécessaire & la propagation de la 
lumiére, qui ne fait méme que la ralentir et la géner. Entre 
le Soleil et la Terre il n'y a rien, et cependant la quantité 
d’énergie que nous envoie le soleil est réellement formidable ; 
l’éther est la pour la transmettre. 

Mais qu’est-ce que ce mystérieux éther? Les physiciens ne 
pouvaient pas se contenter d'un mot sans y attacher aucun 
sens précis; ils devaient chercher 4 pénétrer, sinon l’essence, 
au moins les propriétés de ce qui peut se cacher sous ce mot. 
Pour définir l’éther, le mot fluzde, qui accepte volontiers |’épi- 
thete sebéi/, était assez tentant; mais pour les physiciens le mot 
fluide a un sens déplorablement précis. Un fluide c’est l’air, 
cest l'eau, c’est un corps qui change de{forme sans résister, 
pourvu que l’on respecte son volume. Un tel fluide propage 
admirablement les ondes sonores, ot chaque tranche comprime 
la suivante, mais ne peut rien transmettre qui ressemble a 
onde lumineuse telle que nous la connaissons. Si |’éther 
n'est pas un fluide, et s'il ressemble & un milieu matériel, 
serail-ce un solide? Acier? Caoutchouc? On a méme dit 
quelque chose comme de la poix? Mais ce so/ide doit se laisser 
trave?ser par les corps eans gpposer la moindre résistance. 
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Finalement, toutes les tentatives faites pour sortir l’éther du 
domaine purement verbal ont conduit & mettre au monde de 
véritables monstres, milieux immatériels construits & l'image 
de la matiére, doués des propriétés les plus contradictoires et 
ne pouvant remplir le réle qu’on leur assigne. 

Sans essayer de construire |’éther, qui nous échappe, ne 
pouvait-on arriver & rendre son existence certaine? Voyez ce 
qui se passe pour l’air qui nous entoure. Immobile, il nous 
est nécessaire, mais ne se manifeste pas & nos sens; nous le 
sentons dés qu'il se déplace ou que nous nous déplacons rapi- 
dement par rapport a lui. Ne pourrait-il en étre de méme pour 
l’éther? Notre Terre y roule dans son orbite avec une vitesse 
de trente kilométres par seconde; s'il existe un éther immo- 
bile, le mouvement de la Terre doit se manifester par un vent 
d’éther, qui doit agir sur la propagation de la lumiére, comme 
le vent agit sur la propagation du son dans l’air. Vingt fois 
ona essayé de mettre en évidence une telle influence; toujours 
le résultat a été négatif. La plus parfaite de ces expériences a 
été celle de Michelson, qui remonte a 1881; l’effet du vent 
d’éther, qui aurait du étre facilement observable, ne se mani- 
festa pas. La méme expérience a été, depuis, répétée bien des 
fois, en plaine, sur des sommets, en ballon; au grand désap- 
pointement des physiciens, l’espoir de manifester le mouve- 
ment de la Terre par rapport & un milieu extérieur a toujours 
été décu. 

Ce fut l’origine de ce grand et beau mouvement d’idées 
que l'on a désigné sous le nom, un peu vague et trompeur, 
de relativité, que quelques-uns ont regardé comme un mouve- 
ment révolutionnaire, voire comme néfaste et dissolvant, et 
qui cependant n’était qu'un magnifique prolongement d’idées 
de simple bon sens, — poussées, peut-on dire, jusqu’au para- 
doxe. On peut bien détinir le mouvement relatif de deux corps; 
le mouvement ou le repos adsolu par rapport a un éther 
immobile, par rapport au néant, cela n’a aucun sens. Un éther 
ayant des propriétés qui ressemblent, si peu que ce soit, 
a celles d’un milieu élastique, cet éther n’existe pas. Il y a 
toujours des vibrations; mais le verbe vihrer n’a plus de 
sujet. 
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LA THEORIE ELECTROMAGNETIOQURB 


L'un des derniers et le plus puissant de ceux qui aient 
essayé de construire un éther a éié Villustre physicien écossais 
Clerk Maxwell, qui prit les choses de beaucoup plus haut que 
ses devanciers. La lumiére n'est pas la seule action qui se 
manifeste & travers l’espace vide ; deux corps électrisés agissent 
l'un sur l’autre, l’aimant dévie Vaiguille d'une boussole sans 
que la présence d’aucun milieu matériel soit nécessaire & la 
propagation de ces actions. Est-il possible de les expliquer par 
les propriélés d'un éther, qui remplirait tout l'espace? Mais 
déja un éther est chargé de transmettre la lumiére ; est-il rai- 
sonnable d’en imaginer deux? Ceci pose le probleme que 
Maxwell tente de résoudre : construire un éther dont les pro- 
priélés expliquent & la fois la prog&gation de la lumiere et les 
actions électromagnétiques. 

L’échee, une fois de plus, fut complet; aucun milieu 
ressemblant aux milieux ¢élastiques que nous connaissons ne 
peut rendre compte de cet ensemble complexe et divers. Mais 
de cet échee sortit une des plus belles choses de la physique 
moderne, la « théorie électromagnétique de la lumiére ». Li 
notion d’ondes électromagnétiques nous est aujourd'hui fami- 
liére; tout le monde sait qu’elles sont produites dans des 
usines ot l’on ulilise toutes les ressources de lélectrotech- 
nique, qu elles sont émises par des antennes et qu’on les recoil 
partout. Vers 1860, & l’époque ot Maxwell élaborait sa théorie, 


rien de toul cela n’existait; personne n’avait vu se propager 


une onde électrique, personne n’en avait mesuré la vitesse de 
propagation. Et cependant, en partant des lois des phénoménes 
électromagnéliques, connues depuis Coulomb, Ampere et 
Faraday, Maxweil affirme que de telles ondes doivent exister : 
ilen calcule la vitesse et la trouve justement égale a la vitesse 
de la lumiére. Il affirme alors qu’entre la lumiére et l’onde 
électromagnétique il y a non pas analogie mais ideniité. Toutes 
les radiations, visibles ou invisibles, sont réellement des ondes 
électromagnétiques, qui ne différent entre elles que par la 
rapidité plus ou moins grande de leurs vibrations. Quant a 
l’éther, dépouillé de toute réalité, on l’abandonne au vocabu- 
laire des poétes. 
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Il fallut du temps pour que les physiciens s'habituassent 
acette nouvelle maniére d’exprimer les choses. Il semblait 


I 
méme & ceux qui étaient nourris de la théorie des ondes que { 
la théorie électromagnétique n’expliquait rien ; elle noyait \ 


lénigme de la lumiére dans linconnu de I’électricité. Ce fut 
seulement apres que Hertz eut produit, par des moyens d'une 
admirable simplicité, des ondes électriques et mesuré leur 
vitesse, que l’on apercut réellement la grandeur de l’@uvre de 
Maxwell; chose remarquable, elle ne changea presque rien 
aux habitudes prises. Fresnel et ses successeurs parlaient de 
vibrations, en allachant 4 ce mot le sens concret qui s'attache 
au déplacement d’un milieu matériel. Toute idée de ce genre 
a disparu; il y a seulement changement périodique et rapide 
de I’état électromagnétique dans l'espace; on peut aussi bien 
parler de vibrations ou doscillations en prenant ces mots 
comme des métaphores. Om parle bien, et tout le monde 
comprend ce que l’on veut dire, des oscidlations de la politique 
ou de l’opinion publique. L’avénement de la théorie électro- 
magnétique ne changea rien 4 l’expression des lois; l'ceuvre 
de Fresnel et de ses successeurs n’en fut en rien atteinte. Elle 
fut, au contraire, complétée et précisée. L’émission de la 
lumiére se trouva raltachée au mouvement des charges élec- 
triques, comme celle des ondes électriques se rattache au cou- 
rant électrique dans l’antenne; I’iniluence des champs électro- 
magnétiques sur la propagation de la lumiére, dont Faraday 
avait découvert le premier exetmple, cessa d’étre une incom- 
préhensible énigme. 


L’ATOMISATION DE LA LUMIERE 





Mais voici que, peu & peu, presque sans bruit, des faits 
nouveaux venaient introduire dans l'étude de la lumiére des 
idées bien aulrement révolutionnaires que celles de Maxwell 
et d’Einstein. L’atomisme, de plus en plus précis, envahissait 
progressivement toute la physique. Apres la matiére, l’électri- 
cité se résolvait en atomes ; un corps électrisé contenait réelle- 
ment un certain nombre d’atomes d'électricité, tres petits ct 
trés nombreux, mais séparables et dénombrables comme des 
grains de sable. Et voici qu’a son tour la lumiere se révélait 
comme séparable en grain séparés, en atomes de lumieére ! 





QUESTIONS SCIENTIFIQUES, 487 


C'est dans ses rapports avec la matiére que la lumiére se 
manifestait sous cet aspect nouveau ; il semblait que la matiére, 
totalement atomisée dans l’esprit des physiciens, voulut, par 
une sorte de contagion, imposer son régime a la lumiére agis- 
sant sur elle ou émise par elle. 

C'est d’abord dans la production de la lumiére par les corps 
solides chauffés que cette notion s'est introduite. Tout corps 
solide chauffS émet de la lumiére; cela se relie a l’agitation 
rapide des charges électriques que contient tout corps. Mais 
pour expliquer numériquement les faits, Planck fut obligé 
d'introduire cette étrange hypothése que |’émission se fait non 
pas d'une maniére continue mais par petits paquets indivi- 
sibles, par quanta déterminés. C’était la premiére tentative 
d'atomisation de la lumiére. Plus tard, d'autres phénoménes 
allaient conduire & la méme nécessité, qui s’'accentua encore 
apres la découverte des rayons X, de la méme famille ondula- 
toire que la lumiére, mais ow l’aspect atomique se révéle d’une 
maniére encore plus évidente. L’effet photo-électrique, consis- 
tant en atomes d’électricité lancés par les atomes de matiére 
soumis & un rayonnement, évoque invinciblement l’idée qu'il 
yanon pas effet continu d'une onde, mais phénomene de choc 
entre la matiére et un projectile qui serait la lumiére; il est 
presque impossible d’en décrire les lois sans introduire, sous 
une forme ou sous une autre, le quantum de lumiére, qui 
ressemble de bien prés & un atome de rayonnement. 

Peu & peu, et presque malgré eux, les physiciens ato- 
mistes se trouvent pris par cette notion de corpuscule de 
lumiére; ils s’en servent presque sans oser le dire, sachant 
bien que l’onde lumineuse reste une réalité, sans laquelle il 
serait impossible de comprendre et méme d’énoncer les lois de 
loptique. Un beau jour, il y a moins de dix ans, toute fausse 
honte disparait; le nom de photon apparait pour désigner 
l'atome de lumiére; & partir de ce moment, les publications 
scientifiques sont pleines de ce mot nouveau ; on parle du choc 
d’un photon contre un atome de matiére ou d’électricité, de 
son « énergie cinétique » et de sa « quantité de mouvement »; 
on applique & ses chocs les régles de la mécanique, sans plus 
se soucier de l’onde que si la nature vibratoire de la lumiére 
n’avait jamais été reconnue. 

Si le mot de photon était nouveau, Vidée de la lumiére 
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due & des projectiles était, au contraire, fort ancienne. (était 
l'idée de Newton et surtout de ses successeurs, quis’intitulaient 
eux-mémes Newtoniens, disciples moins prudents, comme il 
arrive souvent, que n’avait été le maitre. C’était l’idée de la 
« théorie de l’émission » qui, semblait-il, avait été définitive- 
ment mise hors de combat, au début du siécle dernier, par Ja 
théorie des ondes. De fait, cette théorie corpusculaire, jusqu’a 
l’avénement de l’atomisme, n’avait jamais rien expliqué. Tous 
les faits les plus évidents de l’optique la contredisaient; elle 
n’était méme pas capable de faire comprendre la constitution 
complexe de la lumiére blanche, mélange de radiations simples 
en nombre infini, formant une série continue. Imaginer une 
diversité de projectiles égale & la diversité des radiations 
simples? Mais celles-ci se succédent par degrés insensibles; 
on ne peut leur faire correspondre des objets distincts, si 
nombreux qu’ils soient. Le succés de la théorie des ondes avait 
été complet; l’écrasement de la « théorie de |’émission » avait 
été tel que le nom en était presque oublié. 

Aussi l’étonnement fut-il grand, parmi les professionnels 
de l’optique et des radiations, lorsque |’on vit ressusciter cette 
théorie corpusculaire, d’abord timidement, puis d’une fagon 
éclatante. Et le plus grave était que les « atomistes » savaient 
trés bien l’impuissance totale de leur théorie & se substituer 
aux ondes, & coordonner les faits innombrables de l’optique, 
dont la liaison forme un des plus beaux corps de doctrine de 
la physique. La situation se trouva, pendant un certain temps, 
intolérable et presque ridicule ; dans le méme numéro d'un 
recueil scientifique on voyait un mémoire owt la lumiére était 
traitée comme un ensemble d’ondes électromagnétiques (car 
il restait impossible de traiter autrement les problémes de 
l’optique classique) et un travail d’un « atomiste » ow l'on 
voyait les photons briser des atomes et rebondir sur des élec- 
trons. Les deux théories paraissant inconciliables, toute unité 
de doctrine paraissait avoir disparu. 


LA MECANIQUE ONDULATOIRE 


Fallait-il renoncer pour toujours & nous faire une image 
cohérente de l’un des plus grands phénoménes de la nature, et 
admettre un partage du domaine scientifique entre deux 
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théories inconciliables? Nous devons a M. Louis de Broglie 
d'apercevoir la possibilité d’échapper a cette triste nécessité. 
Les deux théories de la lumiére ne seraient contradictoires 
qu’en apparence; ce n’est pas un humiliant partage qui 
devrait amener la paix dans le domaine scientifique, c’est une 
fusion compléte des aspects apercus de deux points de vue 
différents, dont chacun montre une partie de la vérilé. Selon 
les cas, c'est l’un ou l'autre aspect qui est le plus important, 
mais les deux éléments, onde et projectile, sont toujours pré- 
sents. [| n'y a pas d’onde sans quelque chose qui joue le rdle 
d'un projectile, que l’optique ondulatoire avait négligé, et que 
les atomistes avaient bien vu, en négligeant l’onde: et il n’y 
a pas de mouvement d'un corps sans production d’un phéno- 
méne ondulatoire, dont la nature nous échappe, mais qui est. 

Dans la mécanique classique, ou l'on étudie des masses 
relativement grandes (fut-ce un milligramme, ce qui est 
immense & l’échelle atomique) avec des vitesses faibles (fut-ce 
celle d'un obus, vitesse dérisoire par rapport & celle de la 
lumiére), le cdté ondulatoire du phénoméne est complétement 
insensible. Il se révéle surtout dans les mouvements rapides 
de l'atome d'électricité, de |’électron dont la masse est la plus 
petite que l’on puisse isoler. Une belle découverte, prévue par 
Louis de Broglie et confirmée par l’expérience, est venue 
mettre en évidence ce caractére ondulatoire de la charge élec- 
trique en mouvement. L’électron lancé, image parfaite, sem- 
blait-il, du rayon corpusculaire, peut subir sur des cristaux 
une réflexion réguliére comme le fait une onde ; les atomistes 
avaient essayé d’atomiser la lumiére ; nous venons de voir 
onduler le projectile. 

Tout un corps de doctrine, presque une science nouvelle, 
est en train de se former autour des idées de Louis de Broglie ; 
c'est dans la mécanique interne de l’atome qu'elle trouve 
ses plus grands succés. L’atome est formé de charges élec- 
triques en mouvement ; la mécanique classique avait été 
incapable d’asservir ces mouvements a ses lois. Il en est 
résulté, pendant des années, une étrange anarchie, & laquelle 
on avait fini presque par s’habituer, mais qui n’en était pas 
moins singuliérement incommode pour les esprits épris de 
logique. Aprés avoir appliqué strictement des principes solides, 
et arrivant & des impossibilités, on était obligé de dire, 
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comme dans certaines lois humaines: « par dérogation spé. 
ciale, tel article de loi cessera d’étre applicable dans tel cas ». 
Cela peut servir & éviter des catastrophes, mais n'est pas 
d'une trés bonne méthode scientifique lorsque la « dérogation » 
n’est justifiée par aucune bonne raison. La mécanique ondula- 
toire explique l’échec et rétablit les choses: on avait oublié 
l'onde associée & ces mouvements intra-atomiques. Ce ne sont 
pas les lois dela mécanique qu'il fallait appliquer, mais celles 
de la propagation des ondes ; toute « dérogation » est abolie. 

Ainsi, les ondes sont partout; & tout mouvement s’associe 
mystérieusement une onde; la mécanique est annexée a une 
sorte d’optique ondulatoire généralisée. Mais qu’est-ce qui 
ondule? Et comment ? Ici, silence complet. Quelle réalité se 
cache sous cette vibration, qui ne peut étre prise que comme 
une métaphore pour dire que que/qgue chose varie périodi- 
quement ? Que nous voila loin des vibrations de l'éther, qui 
servaient de support aux idées de Fresnel et de ses succes- 
seurs! L’onde de Louis de Broglie, associée & tout mouvement, 
reste mystérieuse, vide de toute image concréte ; les équations 
qui la représentent contiennent des symboles, que !’on traite 
suivant les régles de l’algébre, mais qui ne représentent rien 
de tangible. Les cadres rigides, si solides en apparence, qui 
contenaient la science d’il y a cinquante ans, se sont trouvés 
trop étroits pour contenir tous les faits; les nouveaux cadres 
sont bien autrement larges, mais il a fallu renoncer a leur 
donner des contours précis. [| faut renoncer, probablement 
pour toujours, aimaginer des ressorts cachés qui régleraient 
l’Univers, & peu prés comme l’on imaginerait le mécanisme 
d'une horloge que l'on ne saurait pas démonter ; ces mécanismes 
imaginaires, au fond un peu enfantins, se sont tous brisés. 

Tout regret serait vain ; les nouvelles théories ont conduit 
a d’importantes découvertes, méme dans le doinaine purement 
expérimental, en suggérant des recherches de laboratoire que 
personne n’aurait songé & entreprendre. Admirons la hardiesse 
de la construction, |’importance des liens qu'elle établit entre 
choses qui nous paraissaient entiérement irréductibles les 
unes aux autres, enfin la beauté des résultats tangibles sug- 
gérés par de pures formules mathématiques. 


‘ 
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LE CONFLIT AUSTRO-ALLEMAND 


Le train qui m’emméne en Autriche par la Suisse est 
beaucoup plus rempli que d’ordinaire. Depuis le régne de 
Vhitlérisme en Allemagne, de nombreux voyageurs évitent la 
traversée du Reich et plusieurs de mes compagnons de route 
vont & Prague par l’Arlberg, ce qui leur impose un long détour. 
Cest qu’aux peuples de Iburope centrale le national-socia- 


lisme apparait avee une figure singuliérement plus mena- 


cante qu’a ceux des pays occidentaux, vis-a-vis desquels 
Hitler se croit tenu a une certaine prudence diplomatique. 
Pour linstant, c’est en agissant violemment conire les Etats 
les plus faibles, fussent-ils germaniques, qu’Hitler tente de 
remporter les succés extérieurs qu'il avait promis aux masses. 

Aussi s’en prend-il a l’Autriche qui a protesté contre 
intrusion des autorités du troisiéme Reich dans ses affaires 
intérieures. M. Frank, ministre bavarois, et un de ses collégues, 
sont venus récemment & Vienne, aprés avoir prononcé un 
discours sommant le gouvernement Dollfuss de se retirer, et 
avec l’intention avouée d’encourager l’opposition des nazis 
autrichiens. Ils s’imaginaient que, grace a ces procédés d’inti- 
midation, ils triompheraient aussi facilement qu’a Munich, du 
docteur Held. Mais, en homme énergique, fort de la volonté 
de la majorité de ses compatriotes qui se refusaient & subir le 
Diktat de Berlin, le docteur Dollfuss a relevé l’inconvenance 
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de la visite de M. Frank. Dans la réunion privée des natio- 
naux-socialistes viennois, ou celui-ci prit la parole, le com- 
missaire de police n’hésila pas & T'interrompre dés qu'il se 
méla des affaires intérieures de l’Autriche et parla de l’oppres- 
sion que subissaient ses amis politiques dans ce pays. 

Les ministres bavarois repartirent, uleérés de ce séjour, 
ou, — selon les termes mémes employés pour les accueillir, 
— leur sécurité fut parfaitement assurée, quoique leur visite 
n’elit pas été considérée comme bienvenue. Leur manque de 
tact méritait cette legon, mais depuis, Hitler, loin de les 
désavouer, les soutient et donne a l’affaire l'allure d’un véri- 
table conflit entre deux pays, puisqu’on annonce aujourd'hui 
qu’a partir du 1¢ juin les Allemands désireux de se rendre 
en touristes en Autriche devront acquitter une taxe de 
1000 marks et que ceux qui y entreraient par une voie 
détournée seront passibles d’une amende de 1000 marks. 

Pratiquement il s’agit de ruiner les stations autrichiennes 
de tourisme, dont la clientéle est en grande partie allemande. 
Sans s'inquiéter des souffrances qu'on fera ainsi supporter au 
pays « frére », & la terre natale du « Fuhrer », on espére, 
a Berlin, grace a celte pression, amener & capitulation le 
gouvernement de Vienne et l’obliger & céder la place & une 
dictature hitlérienne. 

Pour atteindre ce but on compte sur les nationaux-socia- 
listes autrichiens, avant toul dévoués au parti et qui approu- 
vent toutes ses violences, y compris celles qu'il fait & leur pays. 
Aujourd’hui méme un exemple inattendu m’en est donné a la 
gare d'Innsbruck ou le court arrét de notre train coincide avec 
celui du Berlin-Rome dans lequel se trouve M. Geebbels, 
ministre de la propagande du Reich. De vigoureux he?/ sont 
poussés en son honneur par un petit groupe de ses partisa: s 
qui a pu pénétrer sur le quai. Des saluts fascistes s’échangen|; 
les nationaux-socialistes autrichiens oublient que ce geste est 
imité d'un pays quia annexé le Tyrol du sud et qu’ils’adresse 
au ministre d'un gouvernement qui cherche en ce moment 
méme & ruiner le Tyrol du nord. 

On comprend, devant de tels faits, que les journaux chré- 
tiens-sociaux qualifient de haute trahison l’attitude des hitleé- 
riens d’Autriche. 
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Mercredi 31 mat. 


Vienne a accueilli les événements avec un parfait sang- 
froid qui doit quelque peu décevoir les hitlériens; ceux-ei 
sattendaient & ce que Topinion fat affolée par leurs mesures. 
Seule 'Universilé, ot les nationaux-socialistes sont trés nom- 


breux, parmi les professeurs aussi bien que parmi les éléves, a 


éé tres agilée dans ces derniers temps. Mais actuellement elle 
est provisoirement fermée & la suite des bagarres provoquées 
pat les nazis & la féte de Vassociation des é¢tudiants catho- 
liques que devait présider le chancelier et & laquelle, devant le 
tapage, il jugea plus digne de ne pas assister. 

Quant & opinion moyenne, si elle est sans doute un peu 
inquiete de voir le pays s’engager, aprés tant d’épreuves 
depuis la catastrophe de L918, dans un conflit économique avec 
son puissant voisin, elle est révoltée des procédés d’intimida- 
tion appliqués par le gouvernement de Berlin; & l'exception des 
journaux nationaux-socialistes, toute la presse approuve I:s 
mesures de représailles modérées qui viennent d’étre adoptées 
ici. La principale est de refuser dorénavant, pour les impor- 
tations d’Allemagne, toutes les demandes de devises qui 
dépasseraient la valeur des exportations. Comme le bilan de 
la balance commerciale entre les deux pays était jusqu’a pré- 
sent tres favorable au Reich, celui-ci sera forcément touché 
par une telle mesure. Certains journaux prétendent méme 
quil le sera plus que l’Autriche ne sera atteinte de la non- 
venue des touristes allemands, ceux-ci ne dépensant que le 
quart environ des sommes que valait & leur pays son excédent 
dimportations. 

Quoi qu'il en soit, on al’ impression d’entrer dans une période 
de conflit ou les adversaires sont encore loin d’avoir utilisé 
toutes leurs armes. Du cété autrichien, l’accentuation de la 
lutte intérieure contre le national-socialisme est notamment 
une autre forme de réponse aux agressions d’Hitler. Dés main- 
tenant des perquisitions ont été opérées aux différents siéges du 
parti ou les armes ont été saisies, mais on n’a pas encore pris 
ladécision, dont il est fort question, d’interdire complétement 
le mouvement. 

Toutefois on se demande de bien des cdtés si l’opinion 
résistera & la longue a une pression économique qui atteindra 

TOME XvI, — 1933. 43 
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trés durement l'industrie touristique et tout spécialement |: 
Tyrol, le Vorarlberg et Salzbourg. Aussi certains prétendent. 
ils qu’il faudra foreément arriver & un compromis et que sj 
M. Dollfuss s’y refuse, ce sera la tache de son successeur. 
Personne ne pourrait mieux nous éelairer sur la possibilité 
d'un tel compromis que le chef du parti chrétien-social, l'ancien 
chancelier et actuel ministre de la Guerre, le général Vaugoin, 


Jeudi I juin. 

Descendant d'un militaire francais des armées impériales, 
qui s’étail fixé en Autriche, M. Vaugoin est réputé pour son 
énergie. Ministre de la Guerre, ou plus exacltement « de lar. 
mée », depuis plus de dix ans, il a complétement réorganisé 
cette armée ou les socialistes avaient supprimé toute disci- 
pline, méme extérieure, puisque les soldats élaient dispensés 
de saluer les officiers. Tout cela changea quand M. Vaugoin, 
récemment promu au grade de général en reconnaissance de 
ses services, prit la direction des allaires mililaires, et aujour- 
d’hui tout le monde s'accorde & reconnaitre les qualités de 
la nouvelle petite armée autrichienne. 

En dehors de celte résurrection matérielle, M. Vaugoin en 
a poursuivi une spirituelle. Dans ses discours comme dans ses 
actes, il a sans doute été le premier ministre qui ait fait appel 
au patriotisme autrichien. Il n'a jamais hésité a afflirmer la 
volonté de l’Autriche de ne pas devenir une colonie du Reich. 

Aussi, quand je lui demande ce qu'il pense de l’éventualité, 
évoquée par les nationaux-socialisles, d'une coalition entre les 
chrétiens-sociaux et eux, M. Vaugoin me répond d’une fagon 
catégorique : 

— C'est chose impossible, pour des raisons de_ politique 
aussi bien intérieure qu extérieure; en outre, l'attitude qu ont 
eue jusqu'a présent les nationaux-socialistes fail que la 
question est toute tranchée. 

Je demande alors a M. Vaugoin si le gouvernement est 
satisfait des résultats moraux de ses efforts patriotiques et 
si les adhésions au « front autrichien » récemment créé au- 
dessus des partis sont nombreux. 

— Certainement, me répond le ministre; nous sommes 
exceptionnellement salisfails de l’accueil fait & notre action 
dans la population. Les quelques grandes manifestalions qui 
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oat eu licu depuis qu’elle est engagés ont montré que plu- 
sieurs dizaines de milliers de ciloyens se sont enthousiasmés 
pour le patriotisme autrichien ef comprennent de mieux en 
mieux les mesures du gouvernement, si bien que le front 
patriotique déborde largement des cadres des partis majori- 
taires et groupe des millions de personnes. Un énorme afflux 
dadhérents se dirige vers ce « front patriotique » qui n’a été 
fondé que tout récemment. Non seulement des partis entiers 
et de grandes corporations s’y joignent, mais les adhésions 
individuelles, — parmi lesquelles on compte celles d’anciens 
alversaires des partis au pouvoir, — sont également si impor- 
tantes que, par moments, il faut arréter les inscriptions pour 
mettre de l’ordre dans les listes. 

« Tout d’abord, continue M. Vaugoin, le mouvement 
hitlérien d’Autriche avait reeu une vive impulsion du succés 
des nationaux-socialistes allemands. Mais la conduite des nazis 
autrichiens, les méthodes qu’ils ont employées et qui choquent 
notre esprit civilisé, de méme que les mesures prises par le 
gouvernement ont amené le mouvement au point mort et 
méme, en certains endroits, ont déterminé son recul. 

« Quant aux souffrances que risque de causer & une partie 
dela population le boyeottage, nous espérons y remédier, en 
dehors des mesures déja prises par le gouvernement, en atti- 
rant des touristes d'autres pays. Une grande propagande est 


4 
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entreprise & cet effet et semble promise & un plein suceés. » 

Avant de quitter M. Vaugoin, quise montre fort optimiste 
quant au conflit avec le Reich, je me permets de lui demander 
si, d'une facon générale, il croit que TV Autriche actuelle est 
susceptible d’un avenir digne de son passé et de ses glorieuses 
traditions. 

« Le peuple autrichien, me répond-il, s'appuyant sur son 
histoire et sur sa population si vigoureuse, ne se laissera pas 
abattre. L’Aultriche restera debout et déploiera toute son acti- 
vité pour obtenir une amélioration de sa situation économique. 
Elle travaillera par tous les moyens a assurer sa reconstruc- 
lion et son avenir. » 


Vendredi 2 juin. 


Le désarroi causé, dans les classes moyennes surtout, par 
les souffrances matérielles et la crainte que le pays n’étouffe 











196 REVUE DES DEUX MONDES. 


maintenant dans d’étroites barriéres douaniéres, expliquent le 


succés de l’hitlérisme auprés de certains Autrichiens. Rien 
n’est cependant plus contraire & leur tradition que les exess 
des nazis et que ladoctrine raciste elle-méme. A l'heure actuelle 
encore, c'est lhonneur de Vienne d’accueillir et de traiter avec 
un grand libéralisme les sujets de ancien empire qui appar. 
tiennent aux races les plus diverses et font souvent partie de 
l'un ou de l'autre des divers Etats héritiers de la double 
monarchie. C’est méme 1a une des raisons du peu de considé- 
ration qu Hitler a toujours témoigné & son pays natal et prin- 
cipalement & sa capitale. Le journal légitimiste der Oesterre- 
cher a trés judicieusement rappelé ces jours derniers aux 
Viennois ce qu’Hitler pensait de leur noble ville qui a toujours 
été un si grand foyer de civilisation. 

Dans son livre, Mon com*at, il a exprimé son opinion 
d’avant guerre: « Ce conglomérat de races qui existait dans la 
capitale de empire m’était antipathique; antipathique m/était 
tout ce mélange de peuples, de Tehéques, de Polonais, 
de Hongrois, de Ruthénes, de Serbes, de Croates, ete... 
parmi lesquels on retrouvait, comme I’éternel champignon 
vénéneux de Vhumanité, des Juifs et toujours des Juifs, 

« La ville gigantesque m’apparaissait comme | incarnation 
de la honte du mélange des sangs. » 

Aprés la guerre opinion d’Hitler est restée tout aussi 
hostile; il fa ainsi exprimée le 6 février 1952 dans une inter: 
view a la Stampa : 

« Vienne me fait effet dune trop grosse téte qui aurait déja 
été ramenée a des dimensions plus modestes par une operation 
chirurgicale, mais qui devra encore étre diminuée bien davan 
tage. I! y ades centaines de milliers de gens qui restent sur 
les bords du Danube et qui feraient mieux démigrer. 

« Je ne considere pas les Viennois comme de bons Alle- 
mands; je doute de la sineérité du mouvement en faveur de 
Anschluss, qui est presque toujours repris par les Autrichiens 
quand ils ont précisément besoin d’un nouvel et prochain 
emprunl. » 

On peut s’étonner aprés de telles déclarations qu'il y ait des 
Viennois hitlériens. Il y en a cependant, mais c'est surtout 
dans certaines provinces, telles que la Styrie ou le Tyrol, que 
le mouvement a pris une grande envergure. Ses partisans 
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estiment que si des élections avaient lieu ils obtiendraient 
40 pour 104) des suffrages. Sans doute ce chiffre est-il exagéré ; 
et, sauf & Innsbruck, il ne correspond pas aux résullats des 
rares élections partielles qui ont eu lieu récemment. Il n’en 
reste pas moins que le « socialisme brun », comme l'appellent 
les partisans du gouvernement, a des adeptes nombreux et 
surtout tres violents. Quoique leur succes semble de moins 
en moins probable, il est intéressant de se rendre compte de 
leur état d’esprit et c’est pourquoi je m/’efforce de faire parler 
certains d’entre eux. Naturellement tous se plaignent d’abord 
dece quils appellent la trahison du gouvernement vis-a-vis 
de lacause allemande. Or, s'il est difficile & des Francais de 
juger le bien fondé d'un tel reproche, il semble cependant 
que la réponse faite ces derniers jours par M. Schuschnig, 
ministre de laJustice, soit péremptoire: « L’Autriche a fait bien 
plus pour Vexpansion de la véritable culture allemande que 
la Prusse ; aujourd’ hui encore, en maintenant un foyer indé- 
pendant de civilisation germanique en dehors de |’Allemagne 
prussianisée et caporalisée, le gouvernement de Vienne rend 
un véritable service & ia cause bien comprise du germanisme, 
qu'il ne faut pas confondre avec celle de l’unitarisme voulu 
aBerlin. » 

Mais le germanisme ainsi compris n’est pas celui des nazis 
autrichiens. D’autre part ils reprochent au gouvernement de 
ne pasengager la lutte contre les Israélites qui, déja nombreux 
avant 1914, sont venus en grand nombre de Galicie lors 
de l'invasion russe et occupent de nombreuses situations 
libérales. Enfin on accuse le gouvernement, — surtout parmi 
les jeunes gens, — de ne pas mener assez vigoureusement la 
lutte contre le socialisme et ses lois qui, & l'heure actuelle, 
pesent encore si lourdement sur la vie économique de Vienne. 
Reproche un peu inattendu quand on sait que les socialistes 
ont tout fait pour rendre [existence intenable au gouver- 
nement Dollfuss contre lequel ils se sont alliés aux nazis dans 
les conseils provinciaux. Ils viennent seulement de renoncer 
aune tactique aussi dangereuse devant la perspective du sort 
quiles attendait au cas de l’instauration d’un régime hitlérien. 

Ils avaient méme cherché & soulever l’opinion des pays 
occidentaux contre la prétendue dictature établie & Vienne en 
mars dernier. Certes, depuis cette époque, le Parlement n’a 
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plus été convoqué, mais sans pour cela que le régime sous 
lequel vit le pays ait sensiblement changé. S’il a fallu provisoi- 
rement renoncer au systéme parlementaire, bien que le gou- 
vernement ait eu une petite majorité a la Chambre; c’est que 
obstruction faite par les socialistes et les pangermanistes 
rendait impossible l’aboutissement d’aucune réforme. Le pré- 
sident socialiste, M. Renner, et les deux vice-présidents ayant 
accru les difficultés en démissionnant pour un motif futile, 
le gouvernement se décida & mettre le Parlement en vacances. 
Dans les milieux de gauche, on réclama d’abord des élee- 
tions immédiates et on intervint & Paris pour qu’on fasse de ces 
élections la condition indispensable de lemprunt. Mais cela 
aurait été folie dans les circonstances présentes et n’aurait 
abouti qu’a la formation d’une Chambre sans majorité et 
divisée en fractions; de l’avis général elle se serait composée 
par tiers, de nazis, de socialistes et de chrétiens-sociaux 
auxquels se seraient ajoutés quelques représentants des 
Heimwehren. Quant a Vidée émise parfois a |’étranger d'une 
coalition rouge et noire, e’est-a-dire des marxistes et des eléri- 
caux, elle est impossible pour bien des raisons. Si les chefs du 
parti chrétien-social se résolvaient & une telle décision, une 
grande fraction de leurs troupes et tous leurs alliés des heim- 
wehren, qui sont le plus solide soutien de l’Autriche indépen- 
dante, les abandonneraient. D'ailleurs le socialisme est en 
pleine décroissance a Vienne comme dans les autres centres de 
l'Europe centrale et personne n’a envie de s’attacher & Jui. 
Aussi n’est-il pas question d’un accord et le gouvernement 
travaille-t-il, au contraire, 4 élaborer une nouvelle constitu- 
lion dégagée des principes marxistes et des formules démago- 
giques qui avaient triomphé en 1918. On ne sait pas encore 
grand chose de cette constitution qui sera, sans doute, ter- 
minée a l’automne et dont le chancelier a déclaré qu'elle 
réserverait « une place spéciale aux intéréts corporatifs ». En 
tout cas, elle affirmera la tendance de la réforme réalisée il ya 
trois ans en vue du renforcement du principe d’autorité et de 
la diminution de l’emprise des partis sur la vie nationale. 
Socialistes et hitlériens ont méme accusé A diverses reprises 
le gouvernement, dans leurs journaux, de préparer en fait, 
par son actionen faveur d'un Etat autrichien indépendant et 
fort, la restauration des Habsbourg. Rien n'est plus faux si 
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onconsidére la politique actuelle du chancelier Dollfuss qui n’a 
jamais donné le moindre encouragementau légitimisme. Seuls 
son patriolisme et les événements l’ont amené a prendre une 
altitude résolue en face des socialismes brun et rouge sans 
pour cela qu'il ait mis en cause la question de régime. Mais 
lAutriche étant la création des Habsbourg, il est naturel que 
le réveil de Vidée autrichienne donne une nouvelle impulsion 
au mouvement légitimiste. 


Jeudi 8 juin. 


Les péripélies du conflit avee le gouvernement allemand et 
le national-socialisme accaparent Vopinion publique. En face 
de Salzbourg les autorités du Reich, dépassant les ordres offi- 
ciels de Berlin, ont interdit tout passage d’Autrichiens n’appar- 
lenant pas au parti nazi. Or le tracé de la frontiére est tel qual 
faut, pour se rendre de Salzbourg a certains villages du Tyrol, 
faire un délour de cent kilométres si on ne passe pas par le 
lerritoire allemand. C'est done un véritable probleme de cor- 
ridor qu'ont posé la les nazis bavarois. Toutefois comme les 
Autrichiens, loin de s’affoler de cette vexation, ont simple- 
ment arrété tout le trafic en ce point de la frontiére, les Bava- 
rois annoncent quils vont remettre les choses en l'état ot 
eles se trouvaient auparavant. 

Quant aux mesures prises contre le mouvement national- 
socialiste & l'intérieur du pays, elles ont surtout pour but 
dépurer l'armeée et administration et de la débarrasser de ces 
ennemis de I'Etat. On apprend aujourd'hui que les listes des 
militaires affiliés au parti ont été saisies. Ils sont moins nom- 
breux qu’on ne le craignait et il n’y a pas d’officiers parmi eux, 
ce qui montre que M. Vaugoin a bien l’armée en mains. 

Liidée autrichienne est d’ailleurs de plus en plus populaire- 
Ce soir méme, je lentends acclamer dans une réunion du 
partichrétien-social ou parle le chancelier. La salle est comble. 
A lintérieur, des membres de la Heimwehr en uniforme 
montent la garde et cela contribue & l'aspect patriotique de 
laréunion. Quand M. Dollfuss se léve, une ovation formidable 
éclate et, aussitdt, cetorateur, d’apparence fréle, parle avec une 
énergie et une autorité qui révélent un véritable homme 
VEtat. Il résume l’ceuvre d’assainissement poursuivie par lui, 
wuvre qui a réussi le prodige d’équilibrer en des temps si 
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difficiles le budget de cette Auiriche dont l'économie est si 
fragile. Pour l'avenir, il annonce son intention de poursuivre 
ce redressement économique en n’hésitant pas plus & lutter 
contre les méfaits du marxisme que contre ceux de lhitlé. 
risme. La soirée se termine sur lhymne autrichien que lassis- 
tance chante debout. 


Lundi 12 juin. 

Hier, pour la premiére fois, les militaires ont porté de 
nouveau l’ancienne tenue autrichienne qui vient de leur étre 
rendue. Depuis 1919, en effet, on vy avait substitué les uni- 
formes et les insignes de la Reichswehr allemande. Aussi la 
mesure a-t-elle un sens politique et le bon accueil qu'elle a 
recu de la population est-il un heureux indice de son état 
d’esprit. 

Ce matin Vienne a un réveil pénible : les nationaux 
socialistes n’ont pas pu supporter le calme dans lequel se 
déroulaient les événements et ont commencé a craindre que le 
gouvernement ne vienne & bout de toutes leurs combinaisons. 
Alors ils ont recours & un nouveau procédé d’intimidation , 
le terrorisme. Avec indignation on apprend que des bombes 
ont éclaté en divers points de la ville, tandis que le chef des 
Heimwehren du Tyrol, M. Steid], était blessé & coups de 
revolver et qu'un autre attentat avait échoué contre le gouver- 
neur de Styrie, M. Rintelen. D’autre part, les étudiants nazis 
manifestent sur le Ring et provoquent des bagarres assez 
sérieuses. 

Cette fois on sent l’opinion assez émue et inquiete de 
l'avenir. Des groupes se forment devant les marchands de 
journaux et discutent des répercussions éventuelles dune 
pareille situation. Chacun se demande si l'Europe occidentale 
est préte a soutenir l’Autriche jusqu’au bout. 


Mardi 15 juin. 
Toutefois l’effet produit est le contraire de celui qu’escomp- 
tait la psychologie trop simpliste des nazis. Le gouvernement 
et ses partisans ne se laissent pas démonter par ces actes de 
terrorisme qui, par leur caractére révoltant, renforcent la 
volonté de résistance de la population. Ce soir a lieu & Vienne 
une manifestation aussi significative qu’imposante. C'est une 
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grande réunion patriotique organisée par les Heimwehren 
dans la plus grande salle de concerts de la ville. A l’entrée, les 
sections en tenue forment une magnifique garde d’honnevr 
que le prince Stah'remberg, leur chef fédéral, précédé de son 
étendard, passe en revue. La salle est comble et trés brillante; 
acdté du ministre de Ja Guerre et de nombreux officiers, on 
apercoit de nombreux représentants de la vieille aristocratie 
impériale. En dehors des discours, le programme de la féte 
comprend une partie musicale, qui se compose surtout de 
marches militaires de l’ancienne Autriche, parmi lesquelles 
celle du prince Eugene, dont on a mis a profit le second 
eentenaire pour rappeler aux Autrichiens quelques pages 
brillantes de leur histoire. 

Les souvenirs de Empire et de sa lutte contre les Turcs 
pour la défense de la civilisation sont également évoqués par 
les deux orateurs, le major Fey, ministre de la Sureté, et le 
prince Slahvemberg, qui s’élévent avee force contre les hitlé- 
riens. [ls aanoncent leur intention de venir A bout des tenta- 
tives de désordre exécutées par des agents de l’étranger, comme 
ilssont venus & bout de la menace rouge qui, voila quelques 
années, pesailt sur Vienne. Vis-a-vis de la Prusse ils n’hésitent 
pasa rappeler lessouvenirs de 1866 et spirituellement le prince 
Stahremberg déclare que « les Autrichiens n’ont pas de lecon 
de germanisme & recevoir de ces gens des environs de Berlin, 
qui, il y a deux cents ans, parlaient encore des dialectes 
slaves ». 


Dimanche 18 juin. 


Pendant toute la semaine, les nationaux-socialistes ont 
organisé des manifestations violentes et ont prétendu les 
justifier par le patriotisme. En dehors de la continuation des 
actes de terrorisme, l’arrestation de l’attaché de presse 
aulrichien & Berlin, en représailles de l’arrestation de l’agita- 
leur Habitch, député au Reichstag, que le gouvernement de 
Berlin avait prétendu nommer dans la méme fonction a 
Vienne, mais qui n’y avait jamais été agréé, a encore accru 
latension entre les deux Etats. Cet acte contraire aux droits 
des gens a fort heureusement révollé la majeure partie de 
lopinion autrichienne. 

Le chancelier Dollfuss rentré hier de Londres veut bien 
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me donner pour la Revue une déclaration dans laquelle jl 
affirme la volonté de vivre de son pays. 

— Je n’ai pas cherché, me dit-il, le conflit avec TAlle- 
Magne que je suis méme le premier a déplorer. Mais nous ne 
pouvions accepter l’immixtion des gouvernants du Reich 
dans nos affaires intérieures. Que dirait-on a Berlin si nous 
nous permettions en cette matiére le quart seulement de ce 
qui a été fait chez nous? Quel Etat accepterait que les repré- 
sentants d’un pays voisin viennent officiellement chez lui pour 
encourager les partis d’opposition & une véritable rébellion 
contre les autorités? Subir une telle action, et agréer, notam- 
ment, comme attaché a la Légation, un agitateur comme 
M. Habitch, eut équivalu & une renonciation compléte de notre 
indépendance. 


« Cette renonciation, nous ne saurions l’admettre, car notre 
pays a un patrimoine culturel & défendre et son glorieux passé 
lui fait un devoir de ne pas abandonner son role traditionnel 
en Europe centrale. Notre situation actuelle est certes difficile 
et l’Autriche a besoin de l'Europe pour sauvegarder son indé- 
pendance, mais je suis certain que l'Europe a également 


besoin de l’indépendance autrichienne. » 

Celle-ci s’impose en effet, et le chancelier rapporte, de 
Londres comme de Paris, l’impression que les grandes Puis- 
sances occidentales en ont compris la nécessité. Seul le main- 
tien de cette indépendance peut épargner aux peuples de la 
vallée du Danube l’hégémonie prussienne et leur permettre 
de garder leur originalilé tout en étant largement ouverts aux 
influences de la civilisation occidentale. Souhaitons que 
la courageuse attitude de M. Dollfuss et de ses collabo- 
rateurs soit encouragée. Le patriotisme  autrichien, qui 
connait un réveil inespéré, a besoin de sentir le pays soutena 
matériellement et surtout moralement pour alfermir sa 
confiance dans un avenir meilleur. L’échec de M. Dollfuss 
serait bientét suivi de la disparition totale de |’Autriche et 
c'est pourquoi il faut tout faire pour éviter la réalisation, 
d’ailleurs improbable, d'une telle éventualité. 


AnprRE NICOLAS. 
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LITTERATURES ETRANGERES 


UN ROMANCIER ANGLAIS 
M. CHARLES MORGAN” 


Crest & Athénes, dans le jardin de M. Andréadés, que 
jeus le plaisir de rencontrer M. Charles Morgan. Il avait 
alors trente-six ans et n’en a pas encore quarante. Il venait de 
remporter avee Premier amour, ce joli livre appelé depuis le 
Portrait dans un miroir, le prix Fémina-Vie heureuse et, apres 
avoir assisté aux fétes de Delphes, s'apprétait & partir pour 
Rhodes afin de se mettre en vacances. Je vis un grand jeune 
homme & courte moustache noisette, aux yeux gais, mais 
baignés pourlant de réverie et de tendresse, un visage osseux, 
aux traits fins et, dans toute son apparence, ayant quelque 
chose & la fois de robuste et de décidé, de secret et de frémis- 
sant. Plus tard, je le reconnus sans peine a la premiére page 
deson premier livre, en lisant ce qu'il écrit de son héros John 
Lynwood: « La fierté de lenfant et la modestie qui résulte 
de lempreinte de la discipline, amour de Vindépendance et 
lhabitude de la contrainte, l’horreur de la méchanceté et une 
connaissance précoce de ce qu'elle a de plus raffiné, lui com- 
posaient une physionomie complexe, qui eit donné a une 
femme sensible des sujets de craindre pour lui. Elle aurait vu 
sans doute que ce garcon était physiquement résistant ; mais 


(1) Charles Langbridge Morgan, The Gunroom, Londres, A. and C, Black 
édit.,14919. — My name ts Legion, Londres, Heinemann, 1923. — Portrait in a 
Mirror, Londres, MacMillan, 1929 ; trad. frane. de J. G. Delamain, Paris, Stock, 
1932. — The Fountain, Londres, MacMillan, 1932. 














204 REVUE DES DEUX MONDES. 

elle aurait observé avec inquiétude sur ses lévres et dans ses 
yeux les indices d’une imagination qui le ferait souffrir, et 
qui devail preter une saillie dangereuse aux impressions de 
laideur comme & celles de la beauté. » Ces lignes qui décrivent 
un enfant de dix-huit ans étaient encore, quand je le vis, le 
portrait de l’auteur. 

Son prix le mettait en vedette et faisait de lui le Benjamin 
des lettres anglaises, avec M. Aldous Huxley. Chargé du feuil- 
leton dramatique du 7imes, c'est pour ce grand journal qu'il 
allait rendre compte des représentations d’Eschyle organisées 
sur le théatre du vieil oracle de la Pythie par M. et M@ Sike- 
lianos. J’ai toujours eu beaucoup de respect pour le Times. Il 
nous fut facile de parler de nos amis communs. Nous trou- 
vames bientot d'autres terrains d’entente. La conversation 
tomba sur George Moore, qui était en train justement d’achever 
son roman grec, Aphrodite a Aulis: M. Charles Morgan était 
chargé par le vieux maitre d’écrire sa biographie. J’admirais 
que dans Athénes un jeune homme si cultivé ett hate de 
tourner le dos & l’Acropole pour aller mener sur un rocher 
une vie de bains de mer et de soleil : absence de pédantisme 
qui donne au caractére anglais un charme si rafraichissant. 
Deux jours plus tard je retrouvai M. Charles Morgan dans 
un diner. Une jeune femme & bandeaux blonds, & profil noble, 
laccompagnait. Elle portait une robe lamée d’or, tombant 
a grands plis des épaules, qui, au milieu des robes de coutu- 
riers, venues de Paris, lui donnait une dignité sans date, fai- 
sant un peu « tableau ». Une guirlande d’olivier posée sur les 
cheveux achevait de Jui préler les traits d’une figure de Bolti- 
celli. M™€ Charles Morgan a écrit, sous son nom d Hilda 
Vaughan, d’excellents romans paysans; ce nom cher aux amis 
de la poésie anglaise leur rappelle Henry Vaughan, le grand 
lyrique du temps de Milton; on aimait & reconnaitre dans la 
démarche lente et dorée de Ja jeune femme, sous la couronne 
d’Ophélie, la Muse du poéte du Siler seintillans. 

M. Charles Morgan est né avec la vocation d’écrire. Fils d'un 
pére qui était un ingénieur distingué, il entra dans la marine 
a lage de quatorze ans, comme cadet aux écoles d’Osborne et 
de Dartmouth; la carriére d’officier sur les vaisseaux de Sa 
Majesté semblait en effet lui promettre des occasions de voir 
du pays et le loisir nécessaire & la composition. Il est sage 
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de ne pas demander son pain & son talent. C’est ainsi que 
beaucoup d’éerivains, depuis Maupassant et Huymans jusqu’a 
M. Pierre Benoit, ont jugé prudent d’accepter,a lépoque de 
leurs débuts, un emploi dans l’administration. Un vaisseau de 
guerre vaut bien un bureau. Pour eombien de romanciers, de 
Pierre Loti 2 M. Claude Farrére oui M. Paul Chack, les heures 
de quart sur la passerelle, le décor des escales, les aventures de 
leur odyssée de marins, n’ont-elles pas fourni tout ce qu'il faut 
pour écrire ! Il est vrai que cette méthode parait peu pratiquée 
dans la marine anglaise. La mer n’a pas donné a nos voisins 
plus de romanciers que leurs colonies ne leur ont donné de 
peintres orientalistes. Le roman anglais est terrien et métro- 
politain. La seule exception est Conrad, qui était polonais et 
qui appartenait a la marine marchande; encore n’a-t-il com- 
mencé & cerire quapres lage de la retraite. 

Il faut croire que la Roya! Navy, sans que cela soit écrit 
nulle part dans les reglements, favorise moins les dons litté- 
raires que ne fail la marine francaise : le fait est qu’au bout 
de deux ans de campagne, d’abord dans Veseadre de l’Atlan- 
tique (a l’époque d’Agadir), puis dans la mer de Chine, le jeune 
officier démissionnait. I] venait de passer les examens d’Oxford 
quand la guerre éclata. Il avail vingt ans. Il reprit du service 
dans la division navale qui fut dirigéea la fin de septembre 1914 
au secours d’Anvers. Li se borna encore une fois sa carriére 
militaire. Interné en Hollande avec les troupes de la place qui 
avait succombé, il fit un an de forteresse, jusqu’au début de 
1916, ou les officiers britanniques recurent des instructions 
de leur gouvernement, les autorisant & rester prisonniers sur 
parole: Morgan passa ainsi deux ans avee quelques camarades 
dans une petite ferme de la province de Gueldre. Ces divers 
épisodes forment le cadre de son dernier roman, /a Source. 
Pendant les longs loisirs de cette captivilé, il avait en effet 
commencé & écrire. Il composait des vers, qui nont pas été 
recueillis. Il avait également achevé un roman. En novem- 
bre 1917, il fut enfin remis en liberté sur parole. Le bateau 
qui le ramenait de Rotterdam fut torpillé et coula en moins de 
dix minutes; le jeune homme perdit ses manuscrits dans le 
naufrage. C’était la fin de ses aventures. Deux ans plus tard, 
a l'automne de 1919, paraissait son premier roman, ¢he 
Gunroom. 
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Je disais sa derniére aventure : j’avais tort. Le Gunroom, 
c'est, sur un vaisseau de guerre, le mess des aspirants, ce 
qu'on appellerait, en francais, leur carré, pour le distinguer 
du Wardroom, qui est le salon des officiers et de I’état-major, 
Il me semble que je traduirais ce titre par le mot Aspirant, 
comme Lolia écrit Matelot. L’auteur racontait dans ce livre 
une part de sa vie. Il faisait le récit de son expérience, lhis- 
toire d'une désillusion : comment il avait di reconnaitre qu'il 
n'était pas fait pour la vareuse bleu-marine. C’était un docu 
ment trés modéré de ton, dépouillé de tout accent de ran- 
cune personnelle, plein de respect pour la noblesse d'une grande 
institution et pour les caractéres admirables que l’auteur ya 
rencontrés, 

Le livre fit du bruit. Mais l’Amirauté, en Angleterre, c'est 
Arche, le saint des saints. L’auteur s’était permis quelques 
plaintes sur le régime intérieur auquel se trouvaient soumis 
les jeunes officiers. I] ne critiquait pas la rigueur de la disci- 
pline ; il demandait que des usages absurdes n’y ajoutassent 
pas des épreuves inutilement cruelles. Entin, il paraissait se 
permettre de penser que tout n’était pas parfait dans !a marine 
anglaise. L’effet fut immeédiat. On a dit que le livre fut interdit: 
on n’a jamais donné la preuve d’une pareille mesure. Mais le 
résultat fut le méme: une espéce d’étouffement, un veritable 
escamotage. Du jour au lendemain, tous les exemplaires dispa- 
rurent. Le volume, & peine publié, s’évanouit, devint introu- 
vable. Jamais il ne fut réimprimé, de sorte qu'il demeure 4 peu 
pres inédit. Il ne fut pas moins englouti que l’avaient été les 
manuscrits de Hollande : le torpillage fut définitif. C’est ainsi 
que the Gunroom est une rareté de bibliophile, presque aussi 
recherchée que les premiéres édilions d’Ulysse. Je n'ai pu 
lire le roman que dans l’exemplaire de l’auteur. 

C'est un livre trés curieux et qui demeure, sinon le 
meilleur, peut-étre le plus significatif que M. Morgan ait écrit. 
Son attitude morale s’y dessine déja tout enti¢re. Tous les 
groupes fermés, les sociétés dont le recrutement repose surle 
choix, toutes celles surtout dont l’objet est la production d'un 
type humain spécialisé, ont établi certaines épreuves et fixé 
a l’entrée une période d’iniliation. S’il s’agit de produire une 
créature de combat, de lui inculquer des réflexes d’attaque et 
de défense, de la dresser en vue d’une crise d’ow il n’y a d’autre 
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issue que la victoire de l’équipage, on concoit qu'il est assez 
yain de condamner lV’ inhumanitlé d'une éducation qui consiste 
avous mettre & part des mortels ordinaires et des simples 
pékins; l'apprenti n’a jamais pris assez tot les sentiments du 
groupe, ni remplacé d’assez bonne heure ses instincts per- 
sonnels par des automatismes qui sont ceux de l’étre collectif 
dont il doit faire partie. Il s’agit qu’il devienne une arme, une 
piece solidaire des autres dans une machine de guerre. A cet 
égard, le dressage donné par les anciens est chose peut-étre 
plus importante que les exercices réglementaires. C'est le 
sens des brimades, qui font partie depuis toujours des rites 
d'association dans toutes les chevaleries, les ateliers, les régi- 
ments et les franc-maconneries du monde. I] est aussi absurde 
des’en plaindre que des meeurs d'une tribu étrangére. Un 
vaisseau est un monde a part, un univers de fer, une ile, une 
forteresse flottante d’acier, de tours et de canons, & laquelle on 
ne peut pas plus reprocher d’avoir ses lois spéciales et ses 
habitants insolites, qu'il n’est juste de lui demander de l'eau 
fraiche et des fleurs. 

Je pense que M. Morgan est trop intelligent pour mécon- 
naitre ces vérités, mais ce n'est pas une raison pour nous 
empécher de comprendre les siennes. Il ya en lui quelque 
chose qui se révolte contre luniforme et répugne a la fabrica- 
tion des téles en série. Cette facon de mécaniser les cerveaux, 
de briser les volontés pour les faire entrer dans des cadres, lui 
parait aussi monstrueuse que la pratique chinoise d’estropier 
les femmes et de leur mutiler les pieds. Cet usage se perpétue 
par une tradition séculaire : il vient un jour ot Tantiquité 
d'un abus cesse d’étre une raison suffisante de son existence 
et, ce jour-la, on est bien prés de le condamner. 

Le fond des choses est que pour lauteur il y avait une 
méprise. I] s’était embarqué sur un malentendu. [I révait de 
trouver sur un bateav la Liberté, et il se heurtait de toutes 
parts & la plus dure des oppressions. Il y avait maldonne. Le 
jeune homme ne réussissail pas mal dans son état; ce qui lui 


mManquait pour s’y plaire, etait Vambition. II s’apercevait 
qu'il n'avait aucune envie d’étre amiral. Bien mieux, — blas- 
pheme inoui pour un Anglais, — il s’avouait qu il y avait pour 
lui des gloires préférables a celle de gagner la bataille de Tra- 
falgar. En deux mots, il n’avait soif que de la vie spirituelle. 
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Quimporte de gagner le monde, si l'on perd son Ame? Tout 
le systeme of l'aspirant se voyait engagé, depuis les brimades 
de son ancien jusqu’aux exercices de tir, depuis la soute de la 
chaufferie jusqu’aux limites de l’Empire, était un systeme de 
force, une entreprise d’intéréts et de domination, un monde de 
la matiére et de la puissance, et le jeune homme y étouffait e 
vy cherchait en vain une ouverture pour respirer. Egaré dans 
action, il souffrait de se sentir né pour la beauté, pour art, 
pour la vie intérieure et contemplative. C’était un poéte four- 
voyé dans une batlerie. Son cur s'irrilait contre des lois 
d’airain, prenait parti pour toutes les faiblesses. Et il se 
demandait combien de temps le ciel souffrirait l’injustice et 
« Jusques a quand prévaudrait un ordre fondé sur la violence, 
comme une armée d’oceupation campée dans le royaume de 
Dieu ». 

Cest un débat qui dure depuis que le monde est monde, et 
il n’est pas probable que le probleme soit jamais complétement 
résolu. Ce qui importe du reste n'est peut-étre pas qu'il le 
soit, mais plutot l’altitude que nous prenons devant lui. 
Celle du réaliste a ses droits, et il n'est pas prouvé qu’en fai- 
sint ses affaires d’une fagon un peu brutale, il n’avance pas 
aussi celles de !humanité. Mais l'auteur du Gunroom se range 
nettement parmi lesautres, du cdté des mystiques, des maitres 
du renoncement et de la vie profonde, du edté « de Blake et 
de Jésus », pour emprunter ses expressions ; et toute la ques- 
tion pour lui est de montrer comment une existence intime 
passée dans l’ombre et le silence, peut étre plus précieuse 
pour le monde que celle des puissants du monde, comment elle 
peul rayonner et communiquer a l’insu de tous ses mérites 
et ses vertus. 


Ce theme est le motif essentiel des romans de M. Morgan, 
mais principalement de celui qui suivit the Gunroom. Comme 
il arrive, auteur, pressé d’aborder un sujet qui lui tenait au 
cceur, a voulu dire trop de choses & la fois, et convient de bonne 
grace que ce nouveau roman, Je m’appelle Légion, est un livre 
manqué. Mais, comme c’est aussi le eas de beaucoup de livres 
de ce genre, il n’offre pas moins d’intérét que plus d'un 
ouvrage réussi. L’auteur se propose d’y traiter le probleme du 
spirituel et de sa place dans la vie. C’est l'histoire d’une jeune 
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fille, Irma Pennell, fille d’une mére malheureuse et un peu 
visionnaire, et qui croit hériter d’un don surnaturel et d'un 
pouvoir de seconde vue. 

— Que veux-tu? demande M™e Fane-Herbert & sa fille 
Margaret, 'héroine du Gunroom. Une révolution au nom du 
Christ? 

— Oui, c’est cela, dit la jeune fille. 

Cette révolution spirituelle souhaitée par Margaret, Irma se 
sent chargée de la réaliser. On lui croit le don des miracles. 
En réalité, elle échoue toujours, et chacune de ses tentatives 
se termine par un désastre. Autour de la pauvre inspirée, 
thaumaturge impuissante, grimace tout un peuple de vices : 
hobereaux libertins, paysans cupides et sensuels, filles per- 
verties, mondains corrompus, danseuses russes, vieilles 
matrones coquettes & mines d’entremetteuses, toute la fange 
duruisseau et toute la boue des campagnes, la dégradation, la 
misére, le cauchemar du péché. On sent dans ce livre le ver- 
tige de détraquement universel, ce remuement des bas-fonds 
qui a marqué sinistrement les années de l’aprés-guerre. 

On ne peut s'empécher de remarquer combien cette donnée 
est voisine de celle du fameux livre de M. Bernanos, Sous le 
soleil de Satan. Les deux livres sont contemporains, égale- 
ment apocalyptiques, ce sont les enfants du méme désordre. 
Certaines scenes sont superposables. Les défauts sont les 
mémes. Les phénomeénes surnaturels ont besoin, pour nous 
émouvoir, d’étre plus attestés que les autres; ils ne peuvent se 
passer d’étre vrais, puisqu il nous manque ici la mesure de la 
vraisemblance. Le support historique est une nécessité indis- 
pensable du sujet. Quand le curé d’Ars parle du diable, je suis 
bien forcé de l’en croire : je suis moins convaincu, si je n’al 
pour garantie que la fantaisie d’un romancier. L’histoire de 
la malheureuse Irma serait-elle trés différente, s'il s'agissait 
d’un conte de mauvais mil ou d'un cas de jettatura? 

Pour compliquer encore les choses, l’auteur, aprés avoir 
montré son héroine comme une malade atteinte d’un mal 
sacré, a voulu la montrer guérie : c’est ‘histoire d’une cure, 
d'une cure par l'amour. Il résulte de li une nouvelle équi- 
voque. On ne peut savoir sil tient Irma pour une voyante ou 
une aveugle, pour une folle ou pour une sainte. Est-elle 
chose du Ciel ou de l’Enfer? Impossible d’en décider. Il 
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semble bien qu'un dieu l’habite, mais pour trouver son équi- 
libre, il faut que l'inspirée consente a redescendre sur la terre, 
qu'elle abdique l’orgueil cruel qui la tourmente, qu'elle 
accepte le destin d'une femme et accueille humble amour 
humain. Nouveau théme, ou plutot nouvelle facon de poser le 
probléme de l’esprit et de la chair, et qui allait, avec quelques 
variantes, étre l'objet des deux derniers livres de M. Charles 
Morgan. 


Inutile de résumer le Portrait dans un miroir, que chacun 
peut lire désormais dans une trés bonne version francaise de 
Mme Delamain. C’est A mon gré, jusqu’a ce jour, le meilleur 
livre de l’auteur et l’un des plus charmants romans contem- 
porains. Je n’en connais guére, depuis l’admirable Cat's Cradle 
(la Princesse blanche} de M. Maurice Baring, qui mérite mieux 
cette louange dont on n’a presque plus l'occasion de se servir, 
et qu’exprime le mot: délicat. Par ce temps qui a inventé le 
nom de Sez-Literature, presque aussi hideux que la chose 
qu'il désigne, c’est la un mérile qui se fait rare. George Moore 
me disait un jour qu’il ne savait rien de si triste que le sujet 
de ce roman : « Quoi de plus mélancolique qu’un amour 
inutile ? » Pour moi, j’avoue que j’y gotite une qualité nos- 
talgique et un charme qui me ravit. Je ne doute guére que 
auteur (il s'agit du roman d'un peintre) n’ait pensé & Dom- 
nique. Il semble que I’écrivain, écceuré des sottises des jeunes 
émancipées, qui montrent leurs jambes 4 qui mieux mieux et 
se moquent des crinolines et des préjugés de leurs grand’ méres, 
se soit reporté avec tendresse vers cet age calomnié du régne de 
Victoria, qui fait pitié aux gens de « gott» : il trouve dans 
cette société bourgeoise de 1875 (c’est l’époque oi se passe 
son roman) la méme valeur poétique, la méme couleur de 
« temps perdu » que nous sommes surpris de découvrir aux 
meubles et aux défroques de la présidence du Maréchal, que 
nous voyons réunis au Pavillon de Marsan. 

Avez-vous jamais songé, devant de vieux célibataires, dont 
vous considérez en souriant les petits travers et les manies, 
que ces cceurs qui vous paraissent froids peuvent couver de 
vieilles cendres et cacher leur secret? Vous étes-vous demandé 
si leur vieen apparence ingrate n’est pas remplie au fond par 
la dévotion & une seule image et la fidélité d'un unique sou- 
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venir? Ktes-vous bien stirs que c'est l’égoisme et l’avarice du 
ceur qui les a condamnés 4 une vieillesse solitaire? Qui sait 
sils ne conservent pas au fond de leur mémoire la présence 
d'une image qui les console de tout le reste et qu’ils ont pré- 
férée & ce que pouvaient leur offrir de mieux les vivantes 
quils ont connues? Telles sont les confidences que nous fait 
sur le soir de sa vie le vieux maitre Nigel Frew. 

Il nous raconte avant de fermer jes yeux ce qui fut le 
charme de sa jeunesse et la vision qui n'a cessé d’illuminer ses 
jours. I] avait dix-huit ans lorsque Claire lui apparut. Elle 
était la fiancée d’un autre. La vue de la jeune {fille l’inonda de 
bonheur : ce n’était qu'une image, un parfum, un éclat, il ne 
lui en demandait pas davantage. Il lui suffisait qu’elle existat 
comme la lumiére. Il voulut faire son portrait, sans y réussir, 
tant il souhaitait d’y faire tenir de choses diverses, et elle de 
son coté s'appliquait & ressembler & lidée que son peintre se 
faisait d’elle. Plus tard, il la revit mariée. C’était une autre 
femme : elle n’était plus inaccessible. Je ne sais quoi de sen- 
suel, qui ne les effleurait pas jadis, se méle & leurs rapports. 
Claire appartient désormais & la trouble atmosphere du désir. 
Un soir, elle va tomber dans les bras de Nigel : mais ce n'est 
plus que le « double » impur, le corps, lopacité du fantome 
quil aimait. Elle ne réussit qu’a dissiper cette ombre comme 
on détruit en s’y plongeant le visage qui s’était formé a la 
surface d’une eau dormante. « Ce qu'on a possédé en esprit, 
point d’espoir de le posséder dans la chair. » L'amour est cosa 
mentale : notre seul trésor est une image, une création de notre 
ime, un songe que nous portons en nous et qui n’a pas de 
substance. 


Cette charmante esquisse, qu’on eut appelée autrefois une 
nouvelle ou une anecdote, lauteur, dans son dernier ouvrage, 
a voulu lui donner les proportions d’un poéme. L’artiste, dans 
ce roman de prédilection, a certainement voulu dire son der- 
nier mot et utiliser toute son expérience d’écrivain et de 
moraliste. Il y a mis beaucoup de lui-méme. Il s'est servi du 
cadre de ses souvenirs de Hollande, au temps de son inter- 
nement. C’est un aspect de la guerre que nous n’avons guére 
connu, ou quin’a été éprouvé par les autres combattants qu’a 
'hdpital, lorsqu’une blessure grave les avait mis hors de ser- 
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Vice : cette captivité un peu humiliante équivalait en fait & une 
libération. Elle mettait l’artiste hors du jeu. C’était comme 
une tréve, une sorte de parenthése, un temps de halte que 
le destin lui ménageait au milieu de la vie. Pour beaucoup, 
ces instants de recueillement, accordés par le caprice du sort, 
furent les seuls dont ils purent jouir dans toule leur exis- 
tence. Je me rappelle un officier de ma connaissance qui, au 
Jendemain d’un premier engagement, se promenait dans un 
champ des Flandres, devant le front de ses hommes couchés 
a l’ombre d'une haie, et attendant des ordres qui ne venaient 
pas. « Je suis, se répétait-il, un prisonnier de guerre. » Il vou- 
Jait dire par 1a qu’il cessait de s’appartenir, qu'il était le jouet 
de puissances inconnues. Etre prisonnicr en Hollande repré- 
sentait pour M. Morgan la situation inverse : en réalité, 
e’était l’évasion, Valid’ quil avait cherché toute sa vie. Il 
avait le droit de se livrer pour un temps indéterminé & sa 
passion favorite, & l’existence contemplative. C’etait une sorte 
de retraite, de séjour dans une Chartreuse forcée et bien- 
venue, dont il n’avait pas & rougir : il ne l’avait pas choisie et 
pouvait y consentir sans scrupule. Au milieu de la tempéte 
qui agitait le monde et le poussait vers des destinées ignorées, 
il était le moyeu de la roue qui demeure en paix et avance, 
immobile au sein du tourbillon, sans participer & l’agitation 
des rayons et des jantes. 

C’est dans cette atmosphére déja étrange et singuliere que 
M. Morgan place son roman. Peut-étre en a-t-il eu Vidée il 
y 4 quinze ans, et nous raconte-t-il un réve qui a distrait les 
heures vides de sa captivilé. [1 imagine que son héros, Lewis 
Alison, retrouve en Hollande une jeune Anglaise dont il a été 
le précepteur. La jeune fille, dont la mére est devenue la 
femme d'un baron hollandais, a épousé elle-méme un officier 
allemand : elle s’appelle Julie von Narwitz. Son mari, 
devinant ce qu’elle aurait @ soulffrir en Allemagne pendant 
la guerre (c'est un peu la situation que nous décrivent les 
mémoires de la princesse Bliicher), a eu la générosité de la 
renvoyer chez sa mére. Cependant elle n’a jamais aimé 
ce stoicien de mari. C’est dans son vieil ami Alison qu'elle 
retrouve son enfance, son maitre, sa patrie. On devine le 
reste. 
Si tout le livre valait les cent premiéres pages, /a Source 
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serait assurément le chef-d’ceuvre du romancier. Il y a une 
scene de tournoi de tennis, entre champions anglais et hollan- 
dais, pendant qu'on apprend les premicres nouvelles de la 
bataille du Jutland, qui est presque comparable a la scéne des 
courses dans Anna Karénine. C'est au cours de cette scene ou 
Julie, le désespoir dans lame, arrache des cris d’admiration 
et déploie en face de la galerie le eran indomptable, le grit 
de la vieille Angleterre, qu'elle a tout & coup la révélation 
de son amour et brusquement voit clair dans son cceur. Elle 
adans cet inslant une réaction bien anglaise: envahie par 
un sentiment plus fort qu'elle, elle repousse ce sentiment et 
bannit sur-le-champ lennemi de sa présence. C'est un acte de 
liberté digne d'une héroine. Stendhal eat gouté ce mouve- 
ment. Au bout de six mois, le pendule revient automati- 
quement & la position opposée: cest Julie qui va chercher 
delle-méme lexilé et qui se jetle dans ses bras. 

Il y a sans doute dans celte histoire plus d'un souvenir de 
la Chartreuse de Parme et de la tour Farnése. J’avais cru 
y voir aussi une réminiscence de Tristan : je pensais, & cause 
du titre, & une scene célebre, souvent représentée sur les 
ivoires du moyen age, celle ou les deux amants se donnent 
rendez-vous au bord de la fontaine et apergoivent soudain 
entre eux, rélléchie par le miroir de l'eau, le visage du roi 
Mark qui les épie du haut d'un arbre. Mais en réalité le véri- 
table modele de l'auteur est sous la main: il est évident 
qu'il s'est proposé de refaire le triste roman de D.-H. Law- 
rence, et de donner une réplique a /Amant de Lady 
Chatterley. 

Il suffit de le lire pour sen convaincre : tout concorde, la 
situation des deux héros, la figure elle-méme du mari et 
jusqu’a sa mutilation et & son agonie finale; tout, principale- 
ment le role attribué 4 la femme, son role de messagére, 
d'instrument de la connaissance profonde, de « fenétre ouverte 
sur le divin ». C’est la Diotime de Platon. C’est par l'amour 
que s’accomplit le chef-d’cuvre mystique, l’acte supréme de 
la contemplation, ce qu’on appelle la vie unitive. J’avoue que 
cette partie du livre, en dépit de grandes beautés, me satisfait 
moins que la premiere. Ce qui me géne, ce n'est pas lant une 
alfaire d’amour semblable & beaucoup d'autres, ni non plus 
une intrigue ou c’est un oflicier prussien quia le beau réle et 
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montre aux deux amants l’exemple du détachement héroique 
(je dois dire que ce Sganarelle sublime m‘agace un peu et me 
parait, sur la fin, légerement phraseur : il meurt poimpeuse- 
ment, le jour de l’armistice, en méme temps que |’ Allemagne 
s'écroule, ce qui est tres « Guatterdemmerung », en unissant 
lui-méme les deux coupables qui lont trahi). Non, ce qui 
mirrite, c’est ce mélange de religiosité 1a ot elle n’a que faire, 
el cette confusion du sentiment et de la vertu. 

Mais ceci ne gate vraiment que les derniers épisodes du 
livre. En fait, ce n’est pas cela qui reste dans Ja mémoire, 
Remercions plutot l'auteur d’avoir eréé un type de femmes 
qui nous haute : toutes belles et toujours malleoureuses, Mar- 
garet, Irma, Violet, Angela, Natalia, toutes pareilles a des prin- 
cesses captives, a des prisonniéres victimes d’un inexplicable 
enchantement, prises (comme dit l'une d’elles) dans le grand 
« rets » du monde, — le « piége », dit Shakespeare, — et qui 
pourtant portent en elles la puissance divine, lattrait, le 
charme d’amour qui est le mot de la vie et le secret de la déli- 
vrance. C'est par la que l'homme peut atteindre la seule chose 
qui ne change pas, le sens de |’éternel. 

Il arrive sans doute 4 l’auteur de se laisser aller & des médi- 
tations un peu prolixes, & des réveries un peu fumeuses. Quel 
mystique est tout a fait clair? Au lieu de discuter ses vues, 
sachons-lui gré de certains traits, de quelques-unes de ses 
fleches qui, au lieu de retomber a terre, « prennent leur vol 
et se perdent dans le ciel comme des oiseaux ». Ses erreurs 
ne sont pas nouvelles: on les connait depuis Rousseau (ce 
n'est pas par hasard que ses deux héroines les plus aimables 
portent les noms immortels de Claire et de Julie). Il faut le 
remercier d’avoir retrouvé, par dela l’Héloise, un dernier 
écho de l’Astrée, un reste de cette vieille veine de poésie amou- 
reuse, qui coule en Europe depuis le moyen age, et cette qua- 
lité perdue, le romanesque. 


Louis GILLET. 
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A LA CONFERENCE 
ECONOMIQUE DE LONDRES 


Lundi 42 juin. 


Il semble que les Anglais ont tenu a réagir contre le scepti- 
cisme qui a présidé & Ja naissance de la Conférence économique. 
La bonne éducation enseigne qu’il importe de ne pas prendre le 
public & témoin de ses maux et de ses soucis. Or, on sait que nos 
voisins sont passés maitres dans l'art de faire contre mauvaise 
fortune bon cceur. 

Le roi d’Angleterre en personne a donc ouvert aujourd’hul 
cette mémorable Conférence; son discours laconique, — il n’a pas 
duré dix minutes, — est cependant un modéle du genre, car il 
donne a la fois A Vassemblée une lecon de modestie et de courage. 

Changement de décor : M. MacDonald lui succéde & la tribune. 
Le Premier britannique prononce un discours inspiré, comme il 
sied A un apdtre du socialisme. Mais il n’est pas interdit aux 
crovants de montrer de lhabileté. M. MacDonald le prouve en 
déclarant que « la question des dettes de guerre, bien qu'elle ne 
puisse étre traitée dans cette enceinte, doit étre résolue avant 
que tout obstacle au rétablissement économique ait été écarté ». 
Affirmation de principe, qui a le don de réjouir tous les débi- 
teurs présents, mais non, naturellement, les représentants du 
plus grand pays créancier, les Etats-Unis. 

Fini pour les discours: la vérification des pouvoirs et la liste 
des membres nommés au bureau forment le reste du menu de la 
séance officielle. Mais on constate que M. MacDonald a formé 
son bureau en majorité avec les nations qui ont maille a partir 
avec l'Institut genevois : U. R. S. S., Argentine, Etats-Unis et 
Japon. Nous sommes en Angleterre. L’esprit sportif est de rigueur. 

Jusqwici, la clarté régne. Un Salon de vernissage ne donne 














216 REVUE DES DEUX MONDES. 


pas lieu & équivoque! Mais en dehors de l’enceinte du Musée 
géologique, des bruits circulent. Il se tient depuis quelques 
jours des conciliabules & la Banque d’Angleterre entre ses 
représentants, ceux de la Federal Reserve Bank et de la Banque 
de France. Le gouverneur, M. Montagu Norman, a soigné particu: 
hérement sa légende d’homme mvystérieux. I] semble que tout ce 
qui se passe dans sa maison revéte ce caractére. Heureusement 
que, ce soir, M. Daladier veut bien nous dire que ces conversations 
sont en bonne voie : une stabilité de fait des monnaies non rats 
tachées a l’étalon-or, livre et dollar, serait & la veille d’aboutir.., 
M. Harrison, gouverneur de la Federal Reserve Bank, serait 
trés accommodant, mais il y a M. Roosevelt et son Congrés : il 
est bien difficile de résister au charme de linflation. 

Une autre rumeur circule dans la ville : l’'Amérique aurait 
refusé le paiement symbolique de l’Angleterre pour son échéance 
du 15 juin, 2 millions de livres sur quelque 19 millions dus. M. Dala- 
dier lui-méme donne créance & ce bruit. 


Mardi 13 juin. 


Grand branlebas au Savoy Hotel, of est descendue la délé- 
gation frangaise. M. Daladier doit exposer ce matin, a la Confé- 
rence, la thése francaise. Son plaidover en faveur de la stabilité 
monétaire, qui sera l’événement marquant du jour, porte la 
marque de la Banque de France. Il énonce avec beaucoup de 
clarté la thése francaise, & savoir qu'il n’existe pas de possibilité 
d’entente si l’on ne met d’abord fin & la guerre des monnaies. 
Mais comme il lui faut proposer quelque plan constructif aux 
membres de cette Conférence, dont lordre du jour annoté de la 
Commission préparatoire embrasse tous les problémes de lunti- 
vers, il énonce quels sont, & son avis, les moyens les plus pra- 
tiques de remédier & la crise : ententes entre les producteurs, 
particuligrement dans le domaine agricole ot Vabondance des 
matitres dépasse malheureusement les besoins de la consomma- 
tion; semaine de quarante heures, programme de_ travaux 
publics... M. Daladier a séjuit aujourd’hui la droite et la gauche. 
C’est parfait pour une discussion générale. 

Nous avons entendu us certain nombre de discours. Le ministre 


des Finances de M. Mussolini, M. Jung, a demandé une solution 


rapide de la question des dettes ; le général Smuts, représentant 
de Etat sud-africain, également ; M. von Neurath, lui, est allé 
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plus loin, puisqu’il a déclaré que, sans réglement des grandes 
questions politiques en cours, la Conférence n’avait aucune chance 
d'aboutir. Il semble que tous les orateurs de cette Conférence 
aient apporté de l'eau au moulin de ceux qui proclament la pri- 
mauté du politique sur l'économique. Singulier paradoxe, mais 
la logique ne méne pas le monde. 

En somme, que ce soit sur la question des dettes ou sur celle 
des monnaics, Amérique joue le grand role : les Anglais y con- 
tribuent en ne faisant pas défaut, ct M. MacDonald par ses pro- 
messes données & Washington que les Etats-Unis présideraient 


aux destinées monétaires de la Conférence de Londres. 


Mercredi 14 juin. 


Il fait sombre. Nous sommes fila veille de [échéance du 15 juin 
M. Neville Chamberlain n’a toujours pas fait sa déclaration a la 
Chambre des communes. La température de la Conférence éco- 
nomique est & la baisse. On voit de moins en moins clair; les délégués 
des petites Puissances attendent avec impatience que les grands 
pays alent fixé leur attitude. Ils veulent savoir s ils peuvent 
compter sur leurs ainés pour rebatir le monde; sinon ils s’enten- 
dront entre eux. Les conventions d’Oslo et d’Ouchy, le dernier 
pacte de la Petite Entente, leur tracent la voie a suivre. Heu- 
reusement que, ce matin, M. Neville Chamberlain, Paustére 


chancelier de I’ Echiquier de la Grande-Bretagne, est venu revigorer 
. 


la Conférence par un discours peu réglementaire: il a duré trente- 
cing minutes, au lieu des quinze minutes autorisées. Dans un 
exposé magistral il a défini la politique de son pays. Il a conquis 
les ministres des Finances présents, surtout ceux qui opérent 
en régime parlementaire, en condamnant la politique de dimi- 
nution du coat de la production qui a pour résultat de réduire 
exagérément le revenu national et de déséquilibrer les budgets. 
Seule la hausse des prix peut nous délivrer du présent cauchemar, 
Ce fut la le théme principal de son discours. Cependant, il ne se 
contente pas d’énoncer des axiomes. Pour lui, cette fameuse 
hausse doit étre obtenue par une politique libérale de crédits et 
l'intervention des instituts d’émission sur le marché des valeurs. 
Les ententes entre producteurs non moins que l’abaissement des 
tarifs douaniers doivent concourir a ce résultat. 

Le nouveau vice-président de la Conférence, M. Hymans, est 
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intervenu éloquemment en faveur de la stabilité monétaire, 
M. Benés aussi en tant que représentant de la Petite Entente; 
ils ont done apporté de l'eau au moulin de la France. Mais quelle 
que soit la vigueur de leurs discours parfaite .eat composés et 
équilibrés, M. Hymans souhaitant surtout l'abaissement des bar- 
niéres douaniéres en général, et M. Benés celui des pays créanciers 
en particulier, c'est & M. Cordell Hull qu’est suspendue la Confé- 
rence. Trés rapidement, il décoit ses auditeurs. Un éloge du 
libre-échangisme de la part du représentant du plus grand pays 
créancier du monde et également le plus responsable du protection- 
nisme qui sévit dans le monde, voila qui semble une gageure. 
Mais non, M. Cordell Hull est honnéte. Méme on a Vimpression 
qu il est un « bon Européen » : il en est souvent ainsi des Amé- 
ricains qui ont franchi |’ Atlantique. Malheureusement, il n’ex- 
prime guére son pays. Les différends qui subsistent entre la délé- 
gation américaine, les représentants de la Federal Reserve Bank 
et le gouvernement de Washington méme présidé par M. Roose- 
velt nous commandent la prudence. 


Jeudi 45 juin. 





Les journaux annoncent ce matin lheureuse issue des négo- 
ciations anglo-américaines sur les dettes. I] était temps. C'est 
aujourd’hui le jour de léchéance. L’ Angleterre est en féte, le 
soleil s’est mis de la partie. Pensez done! L’Angleterre paiera 
seulement un dixiéme de la somme due et elle ne sera pas mise 
en défaut. 

L’intérét n’est pas en séance. Le déjeuner de la presse in- 
ternationale, présidé par M. MacDonald, a donné lieu a des 
effusions anglo-saxonnes; malheureusement la réunion du bureau 
ou doivent étre nommés les présidents de commission est ajournée 
d’heure en heure. M. MacDonald s’est-il trop engagé a légard 
des Américains et les Francais veulent-ils lui faire payer la liberté 
qu'il a prise de disposer avant terme d’une présidence de com- 
mission monétaire qui ne lui appartenait pas ? On ne sait. Tou- 
jours est-il que, lorsque M. MacDonald annonce a huit heures une 
suspension temporaire pour permettre aux travaux du bureau 
de se terminer, un grand soulagement se produit chez les délé- 
gués. Enfin, il annonce la constitution des bureaux des com- 
missions monétaire et économique. 
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De la commission économique je ne parlerai pas; la France 
en a refusé la présidence, M. Colijn, délégué des Pays-Bas, la 
obtenue. C’est parfait. Mais la commission monétaire? En définitive, 
cest M. Cox, délégué de l’ Amérique, qui en assumera la direction. 
Les deux vice-présidents seraient M. Jung, ministre d’Italie, et 
M. Kienbock, président de la Banque nationale d’Autriche ; 
M. Georges Bonnet est nommé rapporteur. 

Notre ministre des Finances a déplové toute la journée une 
activité fébrile. Le soir, il a proposé lui-méme au bureau de porter 
M. Cox 4 la présidence, mais non sans avoir obtenu de lui une 
déclaration & la presse en faveur d'une saine politique financiére. 


Vendredi 16 juin. 


Le communiqué de M. Woodin disant que le gouvernement 
américain n’a donné son agrément a aucune proposition concernant 
une stabilisation des monnaies fait l’effet d'une douche écossaise 
sur la délégation francaise ; elle permet & la presse britannique 
d’annoneer un accord anglo-américain sur les changes. Heureu- 
sement pour nous, les Anglais ne se soucient pas de dévaloriser 
leur livre, car, dans ce eas, ils paicraient plus cher leurs importa- 
tions en matiéres premiéres et denrées alimentaires. D’ailleurs, 
le concours de la Banque de France est indispensable pour assurer 
cette stabilité de fait dont M. Neville Chamberlain a dit lui-méme 
dans son discours qu'elle était indispensable & la bonne marche 
des travaux de la Conférence. 

Ce vendredi a été la premiére journée de travail effectif de la 
Conférence. Sans doute, les commissions monétaires n’ont-elles 
siégé que quelques instants, mais le Comité restreint de la com- 
mission monétaire, composé des membres du bureau (président, 
vice-présidents et rapporteur), augmenté des représentants de 
rAngleterre, de Allemagne et de la Tchécoslovaquie, a décidé 
la création de deux sous-comités avec un ordre du jour détaillé. 
Le premier sous-comité chargé d’examiner les mesures immé- 
diates de redressement financier, le second d’étudier les conditions 
permanentes d'un étalon monétaire international. 

Le premier sous-comité a divisé son programme en trois 
rubriques : 1° politique de crédit, niveau des prix, — ce qui, 
dans le langage financier anglo-saxon, signifie hausse ; 2° limi- 


tation des fluctuations de changes; 3° endettements, reprises 


des mouvements des capitaux. 
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La Conférence s’oriente done vers une politique de hausse des 
prix par une politique libérale de crédits, intervention des 
banques d’émission, mais pas par l’inflation. Les experts de tréso« 
rerie et les représentants des banques d’émission sont, d’ailleurs, 
arrivés A un accord qui n’attend plus que l’approbation de 
Washington. Celui-ci suppose une stabilité de fait, assez large 
cependant pour ne pas provoquer une nouvelle baisse des matiéres 
premiéres 4 New-York. On a le droit d’étre optimiste sur l'avenir 
immédiat de la Conférence. Le docteur Schacht, & la réunion des 
créanciers de l’Allemagne, a semblé décidé & assurer le service 
des plans Dawes et Young. Mais pourquoi faut-il que l’ Allemagne 
gate toujours la situation internationale par quelque signalée 
maladresse ? On annonce, ce soir, que M. Hugenberg demanderait 
ala Commission économique le retour & son pays des colonies per- 
dues et des grands territoires & exploiter dans l'Est de l’ Europe... 


Samedi 17 juin. 


La proposition de M. Hugenberg ne sera pas reprise par la délé- 
gation allemande. Mais les Allemands sont tenaces ; M. von Neu- 
rath, dans son discours d’ouverture, n’a-t-il pas dit que la Confé- 
rence économique n’aboutirait & aucun résultat tant que les pro- 
blémes politiques n’auraient pas été résolus? 

Ce matin, M. Bonnet a conféré longuement avec M. Jung: 
ils semblent en parfaite communauté de vues. Est-ce leffet du 
pacte a quatre ou conformité de doctrine financiére ? Je ne sais! 
Toujours est-il quils s’entendent. Il a également vu M. Madgearu, 
ministre des Finances de Roumanie, au sujet de l’endettement 
des pays de l'Europe, qui est inscrit en troisiéme a l’ordre du 
jour du Comité financier. 

M. Bonnet déploie une inlassable activité, et cela le jour ot il 
doit se rendre au garden party offert par le roi d’Angleterre aux 
délégués de la Conférence économique. 

La premiére semaine de la Conférence s’est déroulée sans 
accrocs graves. Peu de résultats, mais aucune nation n’est encore 
froissée. C’est un cas rare dans une Conférence mondiale. 


STANISLAS DE La RocneEFOUCAULD. 
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TnEatRE DE L’Oréna : le Barbier de Séville, opéra-comique en deux actes, 
livret de Sterbini d’aprés Beaumarchais, traduction frangaise de 
Castil-Blaze, revue par M. Jean Chantavoine, musique de Rossini. — 
THEATRE pes Cuamps-Evystes: Ballets 1933, — Tutatre pu Caateet ¢ 


Ballets russes de Monte-Carlo. 


Le Barbier de Séville, dont la partition passe pour n’avoir 
couté & Rossini, en I8i6, que treize jours de joyeux labeur, avait 
été admis aux honneurs de Opéra en 1851, mais ne s’y était pas 
attardé, d’humeur légire et plus a Vaise sur les scénes. moins 
graves de Opéra-Comique ou du Théatre-Italien. L’Opéra vient 
de le reprendre. Sil sen échappe une fois de plus, c’est qu'il a le 
ceur bien ingrat, ear rien ne fut épargné pour le bien accueillir, 
et une féte d’art a célébré le retour de cet enfant prodigue. 

On a remonté pour la circonstance la scéne tournante, dont 
l'expérience avait si brillamment réussi & l’J/lustre Fregona. Il est 
certain que Beaumarchais non plus que Rossini n’avaient songé 
a cet artilice. Ils ne prévoyaient pas davantage Déclairage élec- 
trique et ses jeux de ravons dont pourtant aucun théatre ne se 
prive aujourd’hut, méme pour jouer Shakespeare ou Aristophane. 

Le spectacle dont M. Charles Martin a concu le détail et l’en- 
semble est d’un godt instruit et délicat qui choisit Dallusion, 
modére la couleur, met en relief les personnages avee leurs cos- 
tumes vigoureusement accusés, et dans espace rétréci du cercle 
divisé loge quatre tableaux en juste perspective, évoquant avec 
art, par des traits authentiques, une Espagne de comédie. Je ne 
sais trop si la scéne tournante conviendrait & un drame ni méme 
a une comédie de caractére. On se représente mal Hamlet pour- 
suivant sur un terrain qui se dérobe le spectre de son pére, ou le 
Misanthrope introduit par une porte qui vient & lui dans le salon 
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de Céliméne. Ainsi entrainés malgré eux, ils deviendraient bur- 
lesques, par cet effet irrésistible dont M. Henri Bergson a donné, 
en son livre du Rire, l’analyse profonde, et qui tient a la dégra- 
dation de l’énergie humaine, devenue mécaniques Mais la comédie 
de Beaumarchais est une comédie non de caractére, mais d’in- 
trigue, piquée de traits de mceurs et pailletée de mots d’auteur, 

Beaumarchais, qui s’était essayé sans succés dans le drame, 
a voulu, cette fois, amuser & tout prix : il y a pleinement réussi, 
Il connaissait la musique ; du moins, on aime & le croire, puisqu’il 
premitre idée était de faire du Barbier de Séville un opéra-comique. 
Il y a renoncé, si l’on en croit sa Lettre au lecteur, par crainte de 
ralentir une précipitation qu'il savait indispensable, peut-étre 
aussi par complaisance pour son texte, qu'il fallait pour le rendre 
apte au chant abréger de beaucoup. Sterbini, quarante ans plus 


en avait donné des lecons, comme Basile, en sa jeunesse. Sa 


tard, s'est chargé de ce travail et s’en est tiré avec adresse. Sou- 
vent remanié depuis lors, l’ouvrage retrouve a l’Opéra sa forme 
premiére. M. Jean Chantavoine a revu et retouché avec délicatesse 
la traduction de Castil-Blaze, qui parfois s’écarte un peu des 
paroles italiennes, car en ce temps on tenait moins a la fidélité 
qu’a Télégance ; devenue plus exacte, elle garde un tour bien 
francais. La comédie de Beaumarchais avait quatre actes. L’opéra- 
comique n’en a que deux. L’action change de liu plus fréquem- 
ment. Ce qui était possible, au début du siécle dernier, grace a un 
décor rudimentaire, le redevient aujourd’hui, par le dernier pro- 
grés de la décoration. Les transitions en dialogue, ot le chant 
s’atténue en récitatif, ont été restituées ; elles gagnent certai- 
nement au nouveau procédé, parce qu’elles s’accompagnent d’un 
mouvement visible, qui les compléte et les explique. Surtout la 
musique, que n’avait pas épargnée le zéle des restaurateurs, repro- 
duit note pour note la partition qui se trouve & Bologne, écrite de 
la main de Rossini. Entre toutes les versions, celle de l’auteur 
est sans aucun doute préférable ; mais il fallait v penser. 
L’interprétation est de choix. M'e Fanny Heldy préte a 
Rosine sa grace exquise, sa voix brillante, et joue le réle en fine 
comédienne. Rien n’est plus délicieux, A voir comme & entendre, 
que son embarras vite dissimulé sous un gros mensonge, quand 
Bartolo l’interroge sur ce feuillet qui manque ou ce doigt taché 


d’encre, ou sa confusion légére devant Figaro qui l’adjure de 
répondre & son galant, car la réponse est déja faite, et elle la tire 
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de son corsage en murmurant dans un souffle : « La voici ». Figaro, 
qui pourtant pensait se connaitre en ruse, demeure ébahi. Ce jeu de 
scene est de linvention de Sterbini. Beaumarchais peut lui en 
savoir gré. M. Ponzio est excellent dans le réle de Figaro, avec sa 
voix généreuse, sa rondeur amusante et son infatigable entrain : 
il le rend sympathique, ce qui certainement était dans Pintention 
de Beaumarchais ; il v a trop de ressemblance entre le personnage 
et auteur pour qu’on en puisse douter. M. Villabella chante avec 
Ja plus séduisante vaillance les airs amoureux du ténor, imite 
tour & tour le soldat aviné, le professeur de musique intimidé, 
sans se départir d'une élégance native qui triomphe a la fin sous 
Thabit éticelant du grand seigneur. M. Huberty a fort bien com- 
pris, lui aussi, le role de Bartolo, ce « beau, gros, court, jeune vieil- 
lard », qu'il fait inquiétant d’assurance, de malice, d’autorité 
posée et réfléchie. Et aprés que Rosine, pour la legon de chant, a 
jeté en fusées les plus italiennes vocalises, il réussit a faire acclamer 
dson tour, tant il y met de godt et d’esprit, un air de autre siécle, 
ala mode frangaise. Les réles de moindre importance sont tenus 
encore par des artistes de premier plan, comme M. Froumenty, 
fort plaisant en celui du valet, et M'e Lapeyrette, qui n’a pas 
dédaigné d’étre aujourd hui la servante Berta, commére accorte, de 
qui la bonne humeur est communicative, et le rhume réjouissant, 
Son air, que l'on supprimait d’ordinaire en France, lui a été rendu, 
et lui a valu, par une vivacité comique mais toujours musicale, un 
suecés mérité. Pour diriger Vorchestre, on avait fait appel & un 
jeune chef, déja célébre en Italie, M. Mario Cordone. Dés louver- 
ture on a pu juger de son talent & susciter le son, marquer l’accent, 
tracer la phrase avec ses nerfs en relief et son frémissement inté- 
neur, larréter net et la reprendre & linstant méme, comme & bout 
de baguette et sans presque y toucher. Rien dans la musique 
nest plus national que le rythme, parce quil tient & linstinet de 
la race et & la coutume populaire. 

La musique de Rossini, a cette époque, est italienne sans 
mélange. Il lui faudra plusieurs années de séjour a Paris pour 
épurer sa verve et la rendre obéissante, dans Guillaume Tell, aux 
exigences d’un gout plus sévére a nos scrupules de vérité. Aprés 


quoi, épuisé par cet effort, il ne produira plus rien au théatre. 


Mais avee le Barbier de Séville, vraiment il aurait tort de se géner. 


En dépit de ce titre & lespagnole et de l’auteur frangais, l’ intrigue 
nest-elle pas empruntée & la tradition de la comédie italienne ? 
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Il n’y a vu qu’une farce aimable, enjouéc, trépidante, et l’a traitée On - 
en conséquence. Ce n’est pas qu il ne soit capable, quand il veut, tessa 
de finesse. La bréve symphonie de lorage, au deuxiéme acte, est a 
une merveille de concision. Sans imitation directe, presque sans Diaglu 
bruit, et par le seul secours du quatuor & cordes, elle rend sensible, a brise 
dans l’appartement clos, l'averse qui tombe au dehors, soudaine ” %» 
et furieuse, comme elles sont en ces chauds climats. Un autre vile ¢ 
détail que je n’avais pas remarqué avant cette reprise n'est pas wi 
MOins savoureux : c'est, quand le faux maitre de musique se pré- Ce 
sente au soupconneix Bartolo, cette volontaire maladresse de l dan 
lharmonie qui, en retard sur le chant, confond tonique et domi- - . 
nante, et prend un air niais, mais aprés trois notes, se remet _ 
d’aplomb. Rossini laisse tomber en passant ces trouvailles, et cnt 
a d’autres le soin de les ramasser. Il est heureux. Il chante. Les oe 
idées affluent si pressées et rapides qu il na que le temps de les nalad 

seene 


cueillir, les appuyer d’un accompagnement succinct, les lier d'une 


ritournelle, et nous les jeter & la face en riant de notre surprise. 



















Fleurs hatives, épanouies en plein soleil, et de faible parfum. Mais vee 
quel éclat éblouissant ! Rossini peut répéter, en le modifiant a pase 
peine, pour qui veut écouter sa musique, lavertissement de a 
Beaumarchais, qui sadressait au lecteu : « Je souhaite vous gaat 
rencontrer dans un de ces moments heureux of dégagé de soins, ne 
content de votre santé, de vos affaires... », et cette grace sera, je - 2s 
Yespére, accoidée & tous ceux qui iront entendre le Barbier de sly 
Séville. = 
mont 

a. ration 

Comme I’empire d’ Alexandre, l’héritage artistique de Diaghilev _ 

se divise entre ses lieutenants. On croirait méme qu’ils se le dis- “ag 
putent, car il est difficile d’attribuer au hasard la rencontre, vi 
en notre ville, exactement aux memes dates, de deux compagnies - 
rivales. M. Massine, qui di: ge les Ballets russes de Monte-Carlo, “sy 
s'est établi au Chatelet penuant qu'une fraction dissidente, sous “ 
le commandement de M. Balanchine, occupait le théatre des “ 
Champs-Elysées, sous le titre, numérique et éphémére, de Bai- nee 
lets 1933. le ck 
« Il faut vivre », disait un quémandeur & je ne sais plus quel i 
bourru, qui répondait : « Je n’en vois pas la nécessité. » Apres eh 
quoi, je suppose qu’il donnait son obole. Je ne vois pas la nécessité lel 
i) 


de produire des ouvrages médiocres, avec des moyens insufiisants. 
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On doit, si on le peut, venir en aide aux artistes, mais non au 
détriment de Vart, qui n’admet pas la charité. 

M. Balanchine avait été choisi pour maitre de ballet par 
Diaghilev en ce temps de fureur iconoclaste ot l'on s’acharnait 
abriser les pas et les figures, dans une agitation disloquée et sur 
des arguments saugrenus. C’est lui, si je ne me trompe, qui avait 
rglé ainsi la chorégraphie du Fils prodigue, ballet de convul- 
sonnaires. De cette crise épileptiforme, il ne s’est pas remis encore. 

C'est, je suppose, par ironie qu il dédie « & Vesprit classique de 
la danse » cette fantaisic sur quelques airs de Mozart, habullés 
par Tehaikovski d’un orchestre sonore et large, et ou ils flottent 
un peu. En jupes rouges, en maillot noir, ou parées de sequins 
comme des bohémiennes de théatre, les danseuses n’y exécutent 
que contorsions incohérentes, inutiles écarts, sautillements d’une 
maladresse que l'on veut croire feinte, et lune, qu’améne sur la 
séne un attelage humain mais en grand deuil, semble se souvenir 
desfarces macabres d’Erik Satie si fier d’avoir montré un corbil- 
laden un ballet de sa facon. On ne recommence pas une bonne 
jlaisanterie ; encore moins une mauvaise. 

On nous avait proné d’avance comme une grande merveille 
leuvre de deux Allemands, MM. Bert Brecht et Kurt Weill, dont 
le public parisien a déj& pu applaudir, peut-étre méme prononcer 
les noms, car leur Opéra de quatre sous les lui a mis en mémoire 
par un succés prolongé. Mais ce n’était que arrangement d’une 
ville farce, anglaise d'origine. Les Sept péchés capitaux nous 
montrent de quoi les auteurs sont capables, livrés & leur inspi- 
ration et sans un modéle a copier. Je crois qu’ils ont voulu se 
labriquer un style populaire par un mélange de conventions, L’ar- 
gument ressemble & un conte de fées, de mauvaises fées, et le lieu 
de action est une Amérique de roman-cinéma. Deux sceurs 
quttent le foyer pour chercher fortune et rencontrent sur leur 
toute les sept tentations. L’une, devenue écuyére de cirque, céde 
ala colére et se prend de querelle avec le directeur de la troupe. 
Un peu plus tard, danseuse, elle doit, pour garder sa légéreté, 
vaincre la gourmandise. L’argent dont la comble un riche pro- 
tecteur passe aux mains d’un jeune fainéant qui la trahit : c’est 
le chatiment de la luxure. L’une des sceurs chante et l’autre fait 


les gestes. Un ensemble de quatre voix représente la famille. 


Ce n’est pas 1a une grande nouveauté. Jusqu’a la fin de l’ancien 
régime, le ballet avait toujours des paroles, pour les chanteurs 


TOME xvi. — 1933. 15 
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et pour les chaurs, qui alternaient avee la symphonie. L’unique 















nyme. 

différence est que les musiciens de jadis tragaient des phrases et et les 
en formaient des airs, au lieu que celui-ci se contente d'une réc- fait 1° 
tation monotone et sans ponctuation, pour imiter sans doute la epithe 
complainte de quelque bateleur narrant cette fable morale sur sa va 
un champ de foire et désignant tour a tour de sa baguette les péchés La lal 
inscrits sur la teile du décor. L’orchestre, pareil & un orgue méca- du ph 
nique, moud ses refrains qui viennent du dancing, tangos cassés, la mu 
valses déchues. Tout est d’emprunt, rien pour lier et faire corps, grima 
On ne peut écouter que distrAitement cette musique du pauvre, sann 
qui est, a dire vrai, une pauvre musique. M™¢ Tilly Losch a le de gr 
visage expressif et le mouvement prompt; mais bien d’autres, na c 
sur les scénes ordinaires de nos music-halls, en font autant. Le tuosit 
reste n’est qu'une pantomime approximative, moins par la faute le Tr 
du maitre de ballet, sans doute, que par la faiblesse des exécu- sest 
tants, qui ne sont pas encore sortis d’apprentissage. lemet 
Les Songes, dont M. André Derain a concu le décor et le seé- étant 
nario, isolent en une chambre spacieuse, dont les fenétres zele, 





















souvrent sur la nuit noire, une danseuse qui ne pense qu’a son nous 
art et voit venir & elle, dans illusion d’un aimable sommeil, des et de 
fantOmes costumés qui tour & tour Vinvitent A la danse russe, ses I 
espagnole, romantique, classique. Me Tamara Toumanova, qui exer 
a fait ses classes & ?Opéra et y tenait l'emploi d’enfant prodige qual 
il y a peu d’années, est aujourd’hui létoile d'une compagnie odil den: 
faut avouer que personne, méme de loin, ne peut soutenir la I 
comparaison avec cette jeune artiste. Le succes de la soirée fut je su 
pour elle, mérité par sa prestesse et son enjouement, accru encore ol i 
par la joie d’une rare aubaine, la danse étant proscrite ou ridiculisée rebt 
dans les autres parties du spectacle. La partition de M. Darius plau 
Milhaud est agréable, les idées en sont claires, et les rythmes seen 
marqués. Mais le sujet exigeait, & ce qu’il me semble, des difié- dev. 
‘rences plus tranchées entre les épisodes dont chacun doit suggérer rete 
d’autres images. con 
g sen 

= sac 

Le théatre du Chatelet fut le premier qui accucillit les Ballets lov 
russes, lorsquwils arrivaient & Paris, portant en leurs bagages les for 
splendeurs de Cléopdtre et de Schéhérazade. Vingt-cing ans ont mo 
passé. De vieux amis se retrouvaient, évoquant le souvenir de de 


ceux qui ne sont plus et coudoyés au passage par une foule ano- 
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nyme. Mais la salle, qui est la plus spacieuse de Paris, était comble 
et les applaudissements qui éclataient de toutes parts ont bientdt 
fit 'wnanimité de lassistance, devant un beau spectacle. Cette 


épithéte, démonétisée jadis par une circulation exagérée, reprend 


sa valeur aujourd’hui, o& lon a rarement l’oceasion d’en user. 
La laideur a été mise & la mode, mais ceux-la mémes qui suivent 
du plus prés la mode sont les plus prompts a s’en lasser. Le décor, 
la musique et la danse ont mieux & nous offrir qu'un concours de 
gimaces. On commence & s’en aviser. Des temps plus heureux 
sannoncent. Ce grand succés en est le présage. M. Massine, aprés 
de gracicux débuts dans le Joseph de Richard Strauss en 1914, 
n'a cessé de développer son talent par le travail, jusqu’& la vir- 
tuosité prestigieuse qui triomphait quelques années plus tard dans 
le Tricorne de Falla, et quil garde inaltérable depuis lors. Il ne 
sest risqué & régler des ballets qu’aprés d’autres études, non seu- 
lement au théatre, mais aussi dans les concerts et les musées, 
étant sensible & tous les arts. Il les a poursuivies avee le méme 
ile, depuis que Diaghilev a cessé d’y veiller, et c'est pourquoi 
nous le retrouvons aujourd’hui dans la pleine maturité du gout 
etde lesprit. Il posséde aussi instrument qu’il faut pour traduire 
ses idées, & la téte d'une compagnie permanente et constamment 
exercée OU se distinguent aujourd hui plusieurs artistes remar- 
quables et ot instruction et la discipline assurent aux mouvements 
densemble une exécution précise et sire. 

Le ballet des Matelots, qui commencait le spectacle, était mis 1a, 
je suppose, pour nous faire mesurer le chemin parcouru depuis 1926, 
od il a vu le jour, C’était le temps od le décor devait contenir un 
rbus, et c'est pourquoi M. Pruna, en une perspective d’ailleurs 
plausible de guinguettes et de faubourg, a déposé au milieu de la 
scene un cube dont les faces présentées lune aprés l'autre font 
deviner par des allégories sommaires le départ, Pabsence, et le 
retour. La chorégraphie n’ajoute aucune explication, se gardant 
comme d’un déshonneur de tout geste qui pourrait exprimer un 
sentiment, fort ingénieuse mais un peu fatigante par son agitation 
saccadée et son acrobatie & perdre haleine. M!!es Alexandra Dani- 
lova et Tatiana Chamié, MM. Voizikovski, Massine et Lichine 
forment le brillant quintette qui joue sans fausse note et dans un 
mouvement toujours accéléré les traits vertigineux de ce concerto 
de cabrioles. La musique de M. Georges Auric, de connivence 
avec ce spectacle, est une suitegde gais refrains sans importance 
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que vrille en nos oreilles, marquant bien la cadence, un orchestre 
siffleur. Cette musique est-elle, comme on dit pour les vins, de 
garde ? Ne risque-t-elle pas de tourner & Vaigre en vieillissant? 
Je préfére aux Matelots @autres ouvrages de lauteur, comme 
les Facheux, dont la séve est plus généreuse. 

Le Beau Danube, qui remonte & peu prés a la meme époque, 
est déja d’un autre style. C'est une fantaisie, fort habilement 
ordonnée et orchestrée par M. Désormiére, sur la musique de 
Johann Strauss, ot la valse célébre n’intervient que pour une 
citation bréve, entre des fragments empruntés a d’autres valses 
et aussi & des polkas, des mazurkas, des galops, introduisant la 
diversité du rythme, qui était indispensable. Devant la toile 
de fond qui agrandit une gravure de lépoque et représente, sous 
les acacias d’un autre printemps, une caléche du second Empire, 
se Joue et se danse une comédie aisée A suivre, et plaisante au regard, 
en de délicieux costumes. La jeune fille en tulle blane rencontre 
le hussard tout gainé de gris perle. Leur pas de deux sera superbe, 
puisque lélégance cambrée de M. Massine et sa décision martiale 
vy enveloppe et entraine en sa douceur légére M!& Riabouchinska. 
Mais sur la foule endimanchée de modistes et de dandys ona 
jeté des prospectus annoncant un athléte de tapis, tatoué jus- 
qu’aux yeux avee leur prunelle en virgule, et une danseuse en 
robe rouge qui reconnait le hussard. C'est Me Danilova, d’une 
verve musclée et toujours gracieuse, et la dispute entre les deux 
femmes ot elles se donnent la réplique par gestes sans en venir 
aux mains, l’une furieuse et l'autre dégottée, est réglée dans la 
plus pure tradition de la danse, qui doit tout dire en son langage 
immatériel. Les parents imbus de dignité bourgeoise dérobent 
a ce seandale leur fille éplorée, mais bientdt cédent a ses larmes, 
en une scéne d’attendrissement o& lon ne peut oublier cette 
petite sceur tirant d'une main suppliante la redingote paternelle. 
La réconciliation est générale pour le galop dont lalléegresse 
déchainée garde pourtant son équilibre et un sourire de bonne 
compagnie. 

Le succés de cette composition charmante a été trés vil. Mais 
celui des Présages est allé jusqu’a l’enthousiasme. Ce ballet, qui 
est le plus récent ouvrage de M. Massine, se présentait cependant 
sans renommée acquise, et le sujet exigeait, pour qu’on pit s'y 
reconnaitre, un sérieux effort d’attention. Mais il y a d'autres 


moyens, si l’on veut intéresser l@ public, que de lui représenter 
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9 ies bee : a ee 
toujours ce qu'il a déja vu, et ce n'est jamais en vain qu on Vinvite 


a élever ses pensées. La musique est empruntée a la cinquiéme 
symphonie de Tchaikovski. Peut-étre, si je l’écoutais au concert, 
y découvrirais-je par endroits quelques redondances, mais le 
spectacle vient & point pour illustrer d’images le développement 
quand il devient trop explicite, et sans un regard en arriére on se 
laisse porter au flot d'une musique qui coule a pleins bords et 
ou l'orage méme est baigné d’harmonie. 

Ce ballet est un drame, et un drame philosophique. Est-ce 
une ambition trop haute ? Mais les grands ballets de lépoque 
romantique, tels que Sylvia ou Giselle, ne craignaient pas d’offrir 
des situations pathétiques. Ceux du siécle précédent présentaient 
au public des allégories sur le bonheur des peuples, le danger des 
passions, ou lui donnaient, comme dans lapothéose de Castor 
¢ Pollux, une lecon d’astronomie. Quant A la foree des sentiments 
qui sv pouvaient traduire, Beaumarchais en témoigne quand il 
propose en exemple un célébre danseur : « La passion la plus fou- 
gueuse semble naitre et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, 
turbulent, il exprime une colére si bouillante et si vraie, qu il 
m’arrache & mon siége et me fait froncer le sourcil. » Le ballet 
peut aussi avoir le mot pour rire. Mais e’est une erreur des temps 
modernes, de vouloir qu'il amuse toujours. 

La toile de fond, peinte par le prinee Chervachidzé sur la 
maquette de M. André Masson, m’avait paru d’abord inutilement 
bariolée. Mais quand les groupes dansants ont paru, chacun de 
leurs costumes y a trouvé son rappel de couleur, comme en un 
dissonant accord ot vibreraient aA la fois toutes les notes de la 
gamme. J’avoue n’avoir pas bien compris ce qui se passe au premier 
tableau, entre Action, qui est unique, un trio de Tentations, 
et un ensemble qui figure le Mouvement. Mais ce qui suit est fort 
clair. Me Baronova et M. Lichine forment un couple heureux 
que troublent les présages et soudain vient menacer le Sort, vétu 
de gris comme un oiseau nocturne, avec des grilles de rapace. C'est 
M. Voizikovski, terrible & voir devant ces génuflexions terrorisées, 
ces mains jointes qui limplorent. Il s’éloigne, mais laisse la tris- 
tesse aprés lui comme un poison lent qui rendra désormais Vin- 
souciance impossible. Vainement la légéreté, sous les traits de 
M™e Riabouchinska, cherche le divertissement d'une danse étin- 
celante. Il faut étre un héros pour défier le sort. Cette entrée de 
guerriers est admirable. Leur phalange serrée les soude l'un & 
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lautre, avec des mouvements d’un si rigoureux synchronisme 
qu’on croit voir, masquant la clarté du jour, un nuage qui marche. 
Devant eux, M. Voizikovski les dirige du geste, marque le pas, 
toujours enclos en son costume qui masque enti¢rement son visage, 
mais le mouvement de ce bras qui se léve, du corps qui se redresse, 
de la téte brusquement tournée, comme 4 l’affait d'une proie, a tant 
de netteté, de justesse, de vigueur, qu’il traverse lenveloppe et 
nous impose, plus forte justement de n’avoir plus figure humaine, 
Vidée de la domination invincible et dure. Ce fut une minute 
d’émotion profonde. L’auteur de cette scéne et son principal 
interpréte s’y sont montrés dignes l’un de l’autre et tous deux 
grands artistes. Beaumarchais, parmi nous, aurait bondi de son 
fauteuil, et Diaghilev, s’il revenait au monde, sourirait de bonheur, 


Louis La oy. 


M. P.-B. Gheusi m’adresse, au sujet de Frasquita, une lettre 
trop courtoise pour que je ne me fasse pas un devoir de la citer 
ici, et d’y rendre réponse : 

« Que vous n’aimiez pas la musique de Lehar, je le comprends... 
Mais que vous affirmiez qu'il n’y a pas de corps de ballet & l’Opéra- 
Comique, o& mes quarante-quatre danseuses font |’admiration 
méme des abonnés de |’Opéra, ceci est une erreur que vous pourrez 
rectifier vous-méme, si vous venez, un jour de ballet, rue Favart. 

« L’ainée de ma troupe de ballet a vingt-trois ans. » 

Ce reproche amical m’est fort sensible, mais ne me _parait 
pas entiérement mérité. Les personnes dont je me suis permis 
de dire qu’elles ne savaient pas danser sont les chanteuses de 
lOpéra-Comique et non pas ses danseuses. Quant 2 celles-ci, je 
n’ai pu apprécier leurs talents pour la danse classique en un spec- 
tacle ou elles imitaient les « girls » du music-hall. Ce que j’en 
apprends avive mon regret de ne les avoir pas vues en un meilleur 
emploi, et c’est avec joie que j’irai, & la premiére occasion, les 
applaudir. 
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(HRONIQUE DE LA QUINZAINE 


LA CONFERENCE DE LONDRES 


« La politique américaine incertaine et presque contradictoire 
constituera probablement d’un bout a lautre le plus grand obstacle 
au succes de la Conférence. » C’est le Times qui, dans son éditorial 
du 20 juin, s’exprime ainsi. Il est permis de craindre qu‘il n’ait 
raison. On pouvait espérer que le président Roosevelt, s’élevant 
au-dessus des conceptions étroitement nationales, apporterait a 
la Conférence économique de Londres des propositions précises 
ou apparaitrait l'accord profond des intéréts américains bien 
entendus avec les intéréts de tous les peuples. S. M. le roi 
George V, en ouvrant, le 12 juin, la Conférence, a souligné le 
vractére solennel de ces assises économiques ot tous les Etats 
sont représentés, C’était une magnifique oceasion pour les Etats- 
Unis et leur Président de prouver la supériorité des conceptions 
dunouveau monde et de saisir la direction morale de l'économie 
universelle. 

Ce que, jusquici, au contraire, le Nouveau monde présente a 
lancien, c'est le spectacle d’un irréductible dissentiment entre le 
Président et le Sénat. A Londres, le secrétaire d’Etat Cordell 
Hull et le gouverneur de la Federal Reserve Bank, M. Harrison, 
ont en face d’eux le sénateur Pittman, président de la Com- 
mission des Affaires extéricures, qui les surveille et les contre- 
carre. Les initiatives prises & Londres par la délégation ont été 
désavouées & Washington. Le professeur Moley, qui passe pour 
le conseiller le plus écouté du Président, s’est embarqué le 20 juin ; 
iltentera d’apporter quelque unité dans les vues américaines et 
surtout l’écho des derniers débats du Congrés dont la présomp- 
tueuse incompétence ne laisse au Président ni la latitude d’agir 
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ni la possibilité d’innover. Mais M. Moley, professeur ¢ 
théoricien, manque de lexpérience des grandes affaires, ]] 
semble que, d’ores et déja, les Etats-Unis, faute de s’élever 
au-dessus de lhorizon étroit de leurs intéréts immédiats, aient 




















manqueé l'occasion d’apporter au monde un inestimable bienfait et 
d’acquérir pour eux-mémes une incomparable gloire. Le Prés- 








dent n’a pas obtenu du Congrés les pouvoirs qui lui auraient 
permis de s’emparer d’un tel role. 








Pour tout esprit raisonnable, il est évident que le désarroj 





monétaire est la cause principale de la stagnation des affaires, 
M. Daladier, président du Conseil, dans le bref et excellent discours 
qu'il a prononcé a l’ouverture de la Conférence, n’a pas manqué 
de le dire avec force 














Pétablissement d’un rapport fixe et inva 





riable entre les monnaies, c’est-’-dire d’un rapport permanent 
entre chacune d’elles et lor, est ia préface indispensable a une 
utile conférence économique. Que penserait-on, disait M. Daladier, 











d’un architecte qui se servirait d’un métre en caoutchoue ? A défaut 





d’une stabilisation définitive, on pouvait établir une stabilisation 
de fait, et déja c’était presque chose faite. M. Neville Chamberlain, 
chancelier de I’Echiquier, s’était, dés le © juin, prononcé ala 











Chambre des communes pour un retour & « un étalon monétaire 





international stable », c’est-d’-dire & l’étalon-or. Mais les Améri- 











cains, qui n’ont abandonné que depuis quelques semaines la 





monnaie or, se persuadent que déji Vinflation a galvanisé 





les affaires chez eux et entendent se réserver le 





hénéfice 
trompeur d'une telle opération pendant tout le temps qu'ils le 
croiront nécessaire. Ce quils espérent, c'est au contraire amener 
les Etats qui restent fidéles & ’étalon-or, en particulier la France, 
a une nouvelle inflation. De la Conférence de Londres, ils 


attenderit un abaissement général des droits de douanes qui leur 


























ermettrait d’accroitre leurs exportations; l’élévation prohibitive 
p I 





de leurs tarifs leur laisse une marge de réduction sans danger. 





Ils sont venus & Londres sans plan précis, sans doctrine, se 





fiant au hasard des circonstances pour obtenir quelque suceés. Ils 
ont décu ceux qui attendaient de leurs doctrines des lumieéres 
nouvelles et de leurs initiatives un redressement de la situation 











économique. A moins que ne se produise quelque géniale et 
féconde improvisation, on entrevoit déja l’échee de la Conférence. 








On croyait généralement que lVouverture de la Conférence, 
; g q 
coincidant avec l’échéance des dettes intergouvernementales 
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le 15 juin, serait’: pour les Américains Toceasion d’offrir & leurs 
creanciers un reglement définitif de ces dettes dont le poids mort 
est un obstacle & toute reprise des affaires. Rien de pareil ne s’est 
produit. Le Président n’a pas réussi a vaincre laveuglement 


duConerés. Les Anglais, en acquittant Péchéance du 15 décembre, 


avaient pris soin d’avertir qu'un réglement devrait intervenir 


avant le 15 juin, earils ne pourraient pas faire face & cette nouvelle 
échéance: M. MacDonald, revenant de Washington, avait rap- 
porté lassurance vague qu’un réglement interviendrait. Le pré- 
sident Roosevelt a suggéré & Vambassadeur d’Angleterre le 
paiement d’un acompte, symbole a la fois de la bonne volonté 
et de limpuissance britannique ; le 12 juin, le cabinet de Londres 
décida, malgré Vopposition de plusieurs ministres, d’offrir 2. mil- 
lions de livres. 

Les Américains ont agréé le versement qui a été fait en argent- 
métal, mais n’ont rien cédé, ni rien promis; les négociations 
paraissent suspendues. L’Italie et quelques autres Puissances 
ont opéré, elles aussi, des paiements réduits. La France, la 
Pologne, la Belgique, la Yougoslavie, la Lithuanie n’ont rien 
versé. La France a fait remettre par son ambassadeur une note 
exposant les motifs pour lesquels elle s’en tient a la résolution 
votée par la Chambre le 13 décembre ; elle avait espéré, dit en 
substance la note, que léchéance du 15 juin ne se présenterait 
pas sans que fat intervenu un arrangement; les cireonstances ne 
avant pas permis, le gouvernement franeais n’entend pas rompre 
unilatéralement des engagements librement consentis, mais il 
pense toujours qu'un réglement est nécessaire au redressement 
économique et au développement des résultats déja obtenus « qui 
sont dus pour une si large part aux sacrifices de la France en ce 
qui concerne ses propres eréances ». Dés le lendemain arrivait 
une réponse glaciale du gouvernement de Washington rappelant 
que les problémes soulevés par le défaut du 15 décembre n’ont 
été ni résolus nt méme diseutés entre les deux gouvernements. 
On nous laisse entendre que, pour ¢tre admis a négocier, 11 faudra 
acquitter Péchéance du 15 décembre et une partie au moins de 
celle du 15 juin. Nous répondons que nous ne paierons rien tant 
que nous ne serons pas assurés d’un réglement définitif et reconnu 
par le Congrés et par le Président. Les Américains ont comple- 
tement oublié que c’est eux qui, par linitiative du président 
Hoover. ont bouleversé Téconomie des dettes et des créances, 
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et que les accords de Lausanne ne peuvent étre ratifiés si la 
question des dettes n’est pas réglée. Ainsi se prolonge une situa- 
tion absurde, nuisible & chacune des parties, obstacle & toute 
entente et & toute collaboration. 

Durant les premiéres séances de la Conférence. les délégués 
américains semblaient enclins & un accord notamment sur le 
principe de la stabilisation ; mais, dés le 15, une note du départe- 
ment du Trésor rappelait que c’est & Washington, non & Londres, 
que doit étre traitée la question monétaire. Le 17, & la suite d’un 
télégramme de Washington, M. Harrison, gouverneur de la Federal 
Reserve Bank, s’°embarquait pour les Etats-Unis. Le dollar ne sera 
pas stabilisé, il ne peut pas l’¢tre puisque l'inflation monétaire est 
le pivot de la politique du Président et que l’expérience n’a pas 
duré assez longtemps pour devenir décevante; les Américains 
chercheront & ébranler lassictte financitre des pays qui, 
comme la France, restent attachés & Vétalon-or parce qu’ils ont 
fait, une fois, déja, l’amére expérience de Vinflation. J] faudra 
nous défendre. 

L’économiste anglais bien connu, M. Keynes, méne campagne 
pour une redistribution de lencaisse métallique des Etats qui, par 
une prudente gestion, ont renforcé la couverture or de leur 
monnaie : c'est, naturellement. la France qui est visée. Le séna- 
teur Pittman a déposé a la Conférence un projet qui, tout en 
paraissant se rallier & l’étalon-or, en transformerait et en fausserait 
radicalement le principe ; l’encaisse des banques d’émission serait 
uniformément limitée & 25 pour 100. Les Etats pourraient intro- 
duire 20 pour 100 d’argent-métal dans leur encaisse. Des mesures 
diverses seraient prises pour revaloriser l’argent. Nos lecteurs 
ont déja deviné que M. Pittman est sénateur de l’Etat de 
Nevada ot sont d’importantes mines d’argent; ses électeurs 
apprendront avec plaisir quil ne les oublie pas. Telles sont les 
larges vues que les Américains apportent & la Conférence. 

Les Etats-Unis comptent sur linflation pour galvaniser leur 
industrie et sur labaissement des tarifs douaniers pour écouler 
leur surproduction en Europe. [] fallait opposer a ce programme 
un moyen moins dangereux que linflation pour relever les prix de 
gros et ranimer les échanges. M. Albert Sarraut, dans le plan 
qu il a exposé le 19 juin a la Conférence, propose une série de 


mesures destinées & mieux organiser la production et les mar- 


chés. Cette méthode a été préconisée par les experts de la 
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Société des nations; elle généralise et place sous le contrdle des 
gouvernements le systéme des cartels de production et de vente, 
déja expérimenté avec succés pour certains articles ; on limiterait 
lexpérience aux produits dont lusage est le plus général : ble, 
vin, coton, bois, laine, charbon, cuivre, argent. Ce projet a été 
accueilli avee faveur. I] est naturellement d’une réalisation diffi- 
cile. C’est pourtant dans cette voie qu il faudra entrer si Pon 
veut aboutir & quelque résultat d’intérét général. 

La baisse des prix de gros, le chOmage qui en est la suite ont 


pour origine une surproduction dont il faut chercher la raison 


dans le développement des machines et la simplification des 
techniques industrielles. Mais est-il possible d’empécher les pays 
neufs de se lancer dans une production de plus en plus intense ? 
Quelle autorité leur imposera des restrictions ? La Russie sovié- 
tique, par exemple, au lieu d’améliorer patiemment, organique- 
ment, la production agricole qui enrichirait ses paysans et en 
ferait des acheteurs de produits industriels, prétend mettre son 
peuple, en quelques années, en état de se suffire a lui-méme et 
bientot d’exporter des articles manufacturés. Qui done les aché- 
tera ? « L’autarchie », que certains considérent comme un idéal, 
est une illusion dangereuse: la loi de la vie est entr’aide 
et solidarité, harmonie et ententes, sacrifices et abnégation. On 
n’apercoit rien de tel & Londres. C’est devenu une manie, spécia- 
lement chére & M. MacDonald, de convoquer conférences sur 
conférences. Vain trompe-l’eeil si lon n’en prépare le succés par 
des négociations préalables ; une Conférence mondiale n’a pas a 
débroussailler les questions, mais & entériner des solutions mire- 
ment étudiées et préparées. Le besoin maladif des palabres a 
grande mise en scene n’a d’autre résultat que de tromper 
les peuples. Nous craignons que celle-ci n’ait, en outre, pour 
effet de montrer plus profond que jamais le fossé qui sépare les 
conceptions aventureuses des Américains des méthodes euro- 
peennes. 

N’écartons pas cependant tout espoir que la Conférence puisse 
porter quelques bons fruits. La sécurité des capitaux est avant 
tout un fait d’ordre moral. Si done il apparait que Angleterre et 
la France marchent d’accord, il en résultera, méme si les Etats- 
Unis se contentent d’observer une attitude de réserve sympa- 
thique et d’aimable isolement, un renouveau de confiance et un 
regain de prospérité. Tout dépend donc, une fois de plus, de 
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l’Angleterre. Sa position actuelle est & mi-chemin entre Paris et 
Washington. Si elle se rapproche des doctrines francaises  telles 
que M. Georges Bonnet les a clairement exposées le 21 juin, des 
solutions utiles, dans la voie indiquée par le projet Sarraut, pour- 
ront étre adoptées ; on pourra aboutir, avee ou sans I’ Amérique, 
& une tréve monétaire, & une série d’ententes entre producteurs 
pour canaliser la production et faciliter la vente. Mais il faudrait 
aussi que le barométre politique n’indiquat pas : tempéte. 


LE DIFFEREND AUSTRO-ALLEMAND 


Les Autrichiens sont des Allemands qui parlent la langue 
allemande et appartiennent & la civilisation cermanique, mais ils 
ne sont pas des Allemands comme ceux de Berlin ou de Keenigs- 
berg : s’il était besoin de le démontrer, les événements actuels en 
apporteraient la preuve. Le conflit dramatique qui met aux 
prises le gouvernement du chancelier Dollfuss et son petit Etat 
de six millions d’Ames avec le puissant Reich du chancelier 
Hitler oppose deux conceptions du droit, deux formes de la civi- 
lisation ; plus exactement il oppose au droit de la force la force du 
droit. Ce qui est en jeu, ce n'est pas seulement le sort d’un petit 
Etat qui porte un grand nom trop lourd pour sa taille, ce n'est pas 
seulement le statut territorial de Europe centrale ; c'est Vindé- 
pendance des peuples et la liberté des Etats;c’est aussi l'avenir de 
la civilisation chrétienne en face d’une offensive formidable de 
paganisme. 

Plusieurs doctrines, dans l'Europe d’aprés la guerre, s’offrent 
a l’admiration des foules et posent leur candidature a la direc. 
tion universelle des Etats. Issues d’autant de révolutions, elles se 
donnent comme des doctrines de rénovation ; elles appellent, par 
des routes différentes mais sensiblement paralléles, [humanité 
a une sorte de palingénésie politique et sociale. Dissemblables 
entre elles, elles offrent cependant des traits communs ; l'un des 
plus dangereux est le godt de la propagande. Le bolchévisme ne 
serait pas inquiétant pour les autres peuples témoins des souf- 
frances inouies des populations soumises a ’U. R. S.5S., si, en 
méme temps qu il est le gouvernement de la Russie, il n’était 


aussi la III® Internationale qui entretient partout sa_propagande 


subversive, s’attaque au fondement méme des Etats, et se 
croit tout permis quand il s’agit de faire des prosélytes. Le fas- 
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cisme, plus prudent dans ses méthodes et plus discret dans sa 
propagande, ne s'attribue pas moins la gloire d’avoir découvert 
la forme future des sociétés civilisées et créé le modéle de Etat 
nouveau. Voici, enfin, le national-socialisme allemand pour qui la 
race est le seul fondement possible de la nation et de Etat et qui, 
aunom de la supériorité de la race germanique qu il aflirme comme 
un dogme, pose les droits de [Allemagne au-dessus de tous les 
autres droits. Il a entrepris, pour commencer, comme nous 
'exposions dans la précédente chronique, — de rassembler tous 
les groupements humains qui lui paraissent appartenir a la famille 
germanique. 

Mais, en face de lui, se dresse un peuple qui, fier d’étre un 
rameau du trone germanique, entend rester un rameau indé- 
pendant ; il se vante meéme, en face des brutalités hitlériennes 
de représenter authentiquement le vrat germanisme, christianisé 
par Charlemagne et les empereurs du moven age, celui que n’ont 
pas altéré le sang des Slaves et des Lithuamiens de Prusse m les 
théogonies barbares du paganisme nordique. Hitler, Autrichien 
lui-rméme, avait, dés son arrivée au pouvoir, cru réaliser en quelques 
jours une union qui, si elle nétait’ pas tout de suite une annexion 
pure et simple, serait du moins une assimilation compléte.: Le 
parti national-socialiste a essaimé des groupes en Autriche ; 
a la premiére poussée., ils sempareraient du pouvoir avec 
l'aide de tous ceux qui estiment urgent de débarrasser I’ Autriche 
du fléau marxiste ; personne noserait s'y opposer, et le tour 
serait joué. 

Les choses n’allérent pas aussi aisément que le Fuhrer l’avait 
espéré. Le chef des Heimwehren d’Autriche, le prince Stahrem- 
berg, est le descendant de celui qui défendit Vienne en 1683 
contre les Tures et aida Sobieski et ses Polonais & les vaincre; 
en face d'une nouvelle offensive de la barbarie, il n’a pas hésité 
a se ranger avee ses milices derriére lénergique gouvernement 
de M. Dollfuss : « Comme en 1866, a-t-il dit, il ne s’agit pas 
d'un conflit entre Allemagne et nous, mais, au contraire, d’un 
conflit entre idée allemande et Vidée grand-prussienne. » Les 
premiers incidents, provoqués par le sans-géne inoui des nazis 
et que nous avons déja relatés, soulevérent chez Hitler et 
son état-major raciste une violente irritation ; son journal, le 
Velkische Beobachter, ne craint pas d’imprimer: « La lutte ne 
prendra pas fin tant que les traitres Dollfuss, Vaugoin et consorts 
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ne seront pas chassés du pays.» Traitres & quoi? Les nazis se 
défendent d’intervenir dans les affaires intérieures des pavs étran- 


gers, — les bolchévistes de Russie s’en défendent aussi, — mais le 





groupe national-socialiste d’ Autriche reléve des directions du parti, 





Cependant les incidents se multipliaient, 





de plus en plus vio- 
lents. D’abord la double expulsion des attachés 
a Vienne et a Berlin, dont 











de presse 
il a été question dans Varticle 
Quinze jours a Vienne. Puis, ce furent les erimes & la maniére des 

















nazis: le 11 juin, attentat contre M. Steidl, gouverneur du Tyrol 





et chef des Heimwehren de la provinee, contre M. Rintelen, chef 





des Heimwehren de Styrie, enfin labominable attentat de Krems, 





ot quelques jeunes nazis jetérent des bombes sur un groupe de la 


police auxiliaire qui revenait de Vexercice et blessérent trente 








hommes; la garnison de Krems avait été travaillée et un sous: 





lieutenant a été arrété comme complice des assassins. Ce furent, 





de tous cétés, des attentats contre les fonctionnaires, des bombes 





dans les magasins israélites, des manifestations, des assassinats. 





Pendant le séjour de M. Dollfuss & Londres pour la Conférence, 


la terreur redoubla. Précipitant son retour, le chancelier s'est 








décidé & des mesures énergiques, les mémes que prennent en 





Allemagne les hitlériens contre les groupements qui pourraient 





faire un semblant d’opposition : dissolution du parti et des for- 





mations d’assaut, défense & ses journaux de parler de l’activité 





du parti interdit, occupation et fermeture des « maisons brunes », 








arrestations, enquétes, perquisitions; mais, en Autriche, les 








procédés sont plus doux ; on n’assassine pas les détenus comme 








il arrive fréquemment dans les camps de concentration du 
Reich. 

Cette interdiction de toute activité politique du parti hitlérien 
a été favorablement accueillie en Autriche. Le 























gouvernement 
a pour lui le droit et la force, et il aura de plus en plus avee luj 
Yopinion. Sans doute, surtout dans le Tyrol, le Vorarlberg et 
Salzbourg, travaillés par les Allemands du voisinage et qui sont 














dans la dépendance économique de Ja Baviére, les partisans 





d’Hitler sont encore nombreux; mais le gouvernement serait maitre 
de l’avenir si les socialistes cessaient de le combattre. Le socialisme 
s’est rendu odieux en Autriche, surtout dans les provinces, et 
M. Dollfuss ne pourrait tenir téte & lhitlérisme sil ne résistait 














aussi au socialisme. Les socialistes ont sous les yeux le spectacle. 
du total effondrement de leur parti en Allemagne ; s ils souhaitent 
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subir le méme sort, ils n’ont qu’ renverser M. Dollfuss. C'est ce 


quia fort bien compris le sage M. Renner, ancien chancelier.« La 


démocratie, a-t-il écrit dans la Zeitschrijt jiir soziales Recht, doit 
avoir le courage de ne pas étre doctrinaire. H] doit V avoir place, 
dans sa doctrine, pour les circonstances exceptionnelles auxquelles 
elle doit faire face par ses propres moyens, ces moyens fussent-ils 
eux-memes de nature exceptionnelle. » Mais M. Otto Bauer reste 
intransigeant, tout au moins dans ses articles. Si le mal quils 
prépare ainsi se réalise un jour, nous lui souhaitons pour cha- 
timent de tomber sous la erife d’ Hitler. 

La phrase du journal d’Hitler que nous citions tout & Theure 
se continue en ces termes : « L’Autriche s’éveillera et ce sera la 
mort du parti du Centre dans ce pays. » En M. Dollfuss, e’est, en 
effet, sa haine contre. le Centre allemand et le parti catholique 
bavarois que le chancelier Hitler poursuit. On ne sauraitecomprendre 
le caractére poignant du drame qui se joue entre le Reich hitlérien 
et 'Autriche qu’a la lumiére du remarquable et émouvant article 
de M. Robert d’ Harcourt que la Reeue a publié le 15 juin. Les 
temps qu'il prédit arrivent & grands pas. La résistance de PAu- 
triche est le signal de mesures violentes contre de nombreux prétres 
eatholiques et de proces politiques contre les chefs du Centre. 
L’assassinat impuni d’Erzberger et de Rathenau engendre toutes 
les violences contre les eatholiques et contre les juifs: M. Bolz, 
de Stuttgart, a été arrété: M. Held, ancien président du Conseil 
havarois, et M. Wirth, ancien chancelier, seraient, dit-on, pour- 
suivis pour haute trahison. Hitler entend briser Vorganisation 
que naguére on croyait si forte, du Centre,comme il vient de 
détruire celle du parti nationaliste de M. Hugenberg et celle du 
Casque d’acier. L’arrestation de M. de Bismarck, petit-fils du 
grand chaneelier, compléte le tableau. Toutes les échines se 
courbent devant le maitre du Reich. Seule ose résister la petite 
Autriche. 

Que fait Europe pour soutenir au moins moralement son effort 
et son courage ? Le Saint-Siége a signé avee M. Dollfuss, le 5 juin, 
un concordat qui est une nouvelle consécration de lindépendance 
de ’Autriche. M. Dollfuss vient d’aller en Angleterre et, a cette 
occasion, sir John Simon, en quelques mots précis, a proclamé les 
sympathies du gouvernement britannique pour « Il’ Autriche indé- 
pendante » et pour son chancelier. Les fonds de ’emprunt sont a 
la disposition de l’Autriche. M. Mussolini, malgré ses affinités 
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avec Hitler et les sympathies de ses Chemises noires pour les 


Chemises brunes (ces sympathies ont été récemment jusqu’a lenvoi 


dune délégation fasciste & la cérémonie antifraneaise en Vhon- 
neur de l’assassin Schlageter, & Dusseldorf), a fait entendre & 
Berlin qu'il n’admettrait sous aucune forme IT’ Anschluss. Son 
journal. le Popolo d'Italia, écrivait récemment: « Berlin ne devrait 
pas perdre de vue que, tout en désirant entretenir avec Allemagne 
des rapports de bon voisinage, [Autriche défend aujourd’hui un 
bien que nul peuple n'est disposé & aliéner volontairement, puisque 
e’est son indépendance. » Les Tehécoslovaques comprennent de 
mieux en mieux que leur propre indépendance est lice au statut 
dune Autriche libre. 

Mais ces sympathies platoniques  sont-elles — suflisantes ? 
Répondent-elles & la grandeur et & Turgence du péril ? « Nous 
n’aurons de repos, a dit au Congrés de Passau le D" Schemm, 
ministre nazi de I'Fducation & Munich, tant que ne sera pas 
accomplie la tache de faire de tous les Allemands un seul peuple, 
et nous briserons avec violence et cruauté tous ceux qui se mettront 
en travers. » Et il désignait la Tehécoslovaquie et PAutriche au 
premier rang. Dans lesprit du « pacte & Quatre », les Puissances 
devraient sans délai se mettre d’accord sur les mesures & prendre 
pour sauvegarder l'indépendance de I’ Autriche et, par la, la paix 
de Europe. L’offensive hitlérienne en Autriche pose dans toute 
son acuité le probléme de Paménagement de Europe centrale, 
On préte & M. Mussolini intention de rapprocher I’ Autriche et la 
Hongrie pour les opposer & la Petite Entente. Le voyage récent 
de M. Gembees a Berlin se rattacherait & ce projet. Solution 
dangereuse, puisqu’elle instituerait un antagonisme permanent 
entre deux groupes d’Etats et préparerait lentente Berlin-Rome- 
Vienne-Budapest. C’est vers un accord général des Puissances 
danubiennes qu'il faut s’orienter. Il n'y a pas de question plus 
urgente, plus essentielle : l'avenir de Europe en dépend. 


Reneé Pinon, 
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